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Atticus: Nombre del personaje de la novela 
“Matar un ruiseñor” de la escritora Harper Lee. Fue 
llevada al cine protagonizada, magníficamente, por  
Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores 
de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que 
debe para mantenerse firme en sus convicciones con 
honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele es-
tar ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 8 de REVISTA  ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. Esperamos que esta publica-
ción sea un vínculo de unión entre personas a las que les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. R.A. es una publicación electrónica. Antes de im-
primir TODA la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer 
todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas que quieras im-
primir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. Estarás contri-
buyendo a hacer un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Revista Atticus    
  
 revistaatticus@yahoo.es

� www.revistaatticus.es

Vista desde las instalaciones donde se edita
 REVISTA ATTICUS en Venecia, Italia. 

durante la época estival (claro está, sino estuviéramos elabo-
rando la revista para ustedes queridos lectores).
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FOTODENUNCIAF

En la sección de Fotodenuncia de este número, las fotos no son nada espectaculares. Son más bien 
fotos que recogen una situación cotidiana.

Se llama Lubna Husein y es una periodista que trabaja para la Organización de las Naciones Unidas 
en Sudán. La noticia es que ha sido condenada a recibir 40 latigazos por llevar pantalones en público. 
Más tarde le conmutaron el castigo físico por una multa (alrededor de 150 euros). Multa que se negó a 
pagar y la amenzazaron con un mes de cárcel.

La Constitución Española en su artículo 14 dice: “Los españoles son iguales ante la Ley, sin que pue-
da prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier 
otra condición o circunstancia personal o social”. ¡Qué suerte tenemos de vivir donde vivimos, aquí, 
en España!. ¡Qué mujer tan valiente! Podía haber pedido que las Naciones Unidas le amparasen con 
su status de empleada, pero nada de eso. Decidió pedir la baja para que la juzgasen. Ha querido de esta 
manera denunciar el abuso que las autoridades sudanesas comenten una y otra vez y una y otra vez con-
tra el colectivo de las mujeres. Son sentencias por indecentes por vestir unos pantalones. ¡Por el amor 
de Dios! Invocan la ley musulmana pero nadie encuentra un solo pasaje donde se diga que no puedan 
llevar pantalones en espacios públicos. Su código penal viene a decir que serán castigadas con una multa 
y 40 latigazos “toda persona que se comporte con una conducta inmoral o se presente en público con 
un vestuario contrario a la decencia”. Contrario a la decencia. Una vez más utilizan un código, una ley, 
a su conveniencia. 
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Hemos tapado a la joven con unas caseras gafas ocultándola así en parte su rostro. Hay que acatar 
la Ley de Defensa del Menor. No sé, tal vez esto sea lo último, tal vez esta sea la última moda. Pero a 
mí me da mucho que pensar. 

Ha coincidido en estas dos páginas dos fotos con una misma temática: la ropa. Pero de distinto 
significado. Creo ver un punto en común. Pero ya no sé si he perdido el norte. Además ahora, en el 
tiempo, coincide con la polémica de las fotos publicadas (o no) de las hijas de un presidente. Es de-
cir que hoy, más que nunca, invoco a la reflexión de los lectores. Por un lado tenemos el dislate de 
la sentencia a latigazos a una mujer por vestir pantalones. Y por otro lado tenemos... ¿qué tenemos? 
Tenemos a unos padres que visten a su hija como si fuera una moderna lolita. En definitiva saquen 
ustedes sus conclusiones. 

Una niña es lleva de la mano 
de un adulto. Desconozco si es 
su padre. Pero ella es hija de 
Tom Cruise. La niña va echa 
una monada. ¿Una monada? 
No será demasiado el bolsito 
que abulta más que ella (que 
será de marca/marquísima), 
esa faldumenta y ¡ay! Dios mío, 
¡unos zapatos de tacón! 
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Editorial
Número 

Revista Atticus
Desde distintos medios de comunicación nos marean con multitud de datos, de cifras, de PIBs, de porcentajes 

y de ininteligibles ratios para explicar por dónde nos encontramos en la crisis mundial. Si es que alguien lo sabe. 
Para mayor despropósito nos inundan con más cifras sobre la posibilidad que tenemos de contraer una muy mala 
gripe H1N1 (Gripe A). Cuando al día de hoy es más rápido el avance de la paranoia que los afectados (siendo 
estos muchos y nada despreciables, por supuesto). Pero nadie parece explicar la razón de todo esto. Y ya todo 
el mundo empieza a tener más que fundadas sospechas de que detrás de todo esto hay una terrible operación de 
marketing para beneficiar a unos pocos. Mientras, seguimos mirando para otro lado y despreciamos la realidad. 
Despreciamos la realidad de otros muertos. El años pasado murieron dos millones de niños por diarrea y otros 
dos millones por malaria. Pero esos son pobres. No tiene dinero para pagar las costosas vacunas. Cuánta hipocre-
sía rodea al mundo. Por un lado te venden tabaco previo pago de un buen dinero (con impuesto incluido) y por 
otro nos gastamos miles de millones en campañas para prohibir el consumo de tabaco. 

Una realidad tangible y bien distinta es este número que tienes ante ti. El proyecto de Revista Atticus se 
consolida con cada nuevo número. Cada día son más las visitas a la web de lo cual nos sentimos muy orgullosos 
en esta redacción. Desde aquí os invitamos a que colaboréis en la difusión de los contenidos y a que os animéis 
a participar, ya sea con algún artículo o reportaje o con vuestras sugerencias. 

En este número cabe de destacar una nueva sección: una entrevista. Se la realizamos a Gonzalo Dell Agnola 
experimentado guía de los Andes. También contamos con un nuevo colaborador que ha preferido mantener su 
anonimato bajo el seudónimo de Radical. Los demás reportajes que configuran este número 8 los podéis ver en 
el sumario o bien en la presentación de este número en la web de la revista.

Espero que Revista Atticus 8 sea de vuestro agrado.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Responsable de Revista Atticus
revistaatticus@yahoo.es 
www.revistaatticus.es
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Fontdevila. Publicado en Público 
el 7 de septiembre de 2009

El Roto. Publicado en Públi-
co el 4 de septiembre de 2009

Sanson. Publicado en El Norte de 
Castilla el 24 de agosto de 2009
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en 

por José Miguel TraviesoTERRACOTA     4

EL BARRO COMO MEDIO DE EXPRE-
SIÓN EN LA ITALIA RENACENTISTA

SS. XV - XVI

En el capítulo anterior hemos tratado la ac-
tividad desplegada en Florencia por los talleres 
dirigidos por Luca, Andrea y Giovanni della Ro-
bbia durante el siglo XV y principios del XVI, 

especialistas en la elaboración de piezas en terra-
cota con recubrimiento de policromía vidriada. 
Pero éstos no fueron los únicos escultores del Re-
nacimiento que abordaron el modelado y cocción 
del barro como material definitivo. También en 
la ciudad de los Médici, fue el florentino Andrea 
del Verrocchio (1435-1488), artista polifacético 
y maestro de Leonardo, quién dejó una serie de 
obras en terracota de tamaño natural bajo la mo-
dalidad de escultura exenta y del género del re-
trato, unas veces policromadas y otras en el aca-
bado natural del barro. Entre ellas destacan los 
retratos de medio cuerpo de Lorenzo el Magnífi-
co y de Giuliano de Medici, ambos conservados 

Llanto sobre Cristo muerto. Agostino de Fondulis.
Iglesia de San Sátiro, Milán.
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en la National Gallery of Art, Washington, así como 
distintas figuras de Cristo, entre ellas el Cristo resuci-
tado del Museo de Bellas Artes de Budapest, siempre 
de una corrección impecable.

Paralelamente, junto a estos autores florentinos del 
Renacimiento, aparecieron una serie de talleres en las 
ciudades de Bolonia y Modena que se especializaron 
en la realización de grandes conjuntos en terracota, 

sobresaliendo entre todos ellos los dirigidos por Nic-
colò dell’Arca y Guido Mazzoni, que tuvieron conti-
nuidad en la obra posterior de Antonio Begarelli.

Todos ellos desarrollan una modalidad iconográfica 
que tuvo gran aceptación en el norte de Italia desde el 
siglo XIV y que alcanza un especial desarrollo durante 
el XV, es el denominado Compianto o “Llanto sobre 
Cristo muerto”, conjunto de figuras dispuestas en tor-
no a un Cristo yacente, representado en rigor mortis, 
rodeado por la Virgen y San Juan, José de Arimatea y 
Nicodemo, María Magdalena, María Salomé y María 
Cleofás, las llamadas “santas mujeres” o tres Marías, 
incluyendo en raras ocasiones figuras de ángeles. En 
la escena se fusionan los pasajes del Descendimiento, 
de la Piedad y del Santo Sepulcro, siempre compo-
niendo una escena proclive a una expresión dramáti-
ca de gran impacto visual y cargada de grandes dosis 
de teatralidad. 

Estas composiciones son deudoras de los temas 
góticos realizados anteriormente en toda Europa y 
especialmente de la escena compuesta por Giotto en 
la Capilla de los Scrovegni de Padua, aunque en este 
momento los grandes maestros italianos renuevan la 
escena, con tanto éxito popular, que las figuras son 
copiadas, repetidas y difundidas por iglesias de todo el 
norte de Italia, unas veces con una vistosa policromía 
y otras en el color natural del barro cocido.

Compartiendo esta experiencia, los grandes maes-
tros aplicaron la misma filosofía compositiva en otras 
escenas, especialmente en representaciones belenis-
tas de gran formato y en glorificaciones de la Virgen, 
siempre imprimiendo a las figuras los efectistas deta-
lles mórbidos que permite realizar la ductilidad de la 
arcilla. A continuación se trata de la obra de los auto-
res más destacados. 

Cristo resucitado. Verrocchio.
Museo de Bellas Artes, Budapest

Retratos de Lorenzo y Giuliano de Medici, Verrocchio.
National Gallery of  Art, Washington.
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Niccolò dell’Arca (1435 - 1494)

También conocido como Niccolò da Bari, es un 
escultor que algunos documentos citan como proce-
dente de Apulia,  forma de designar en el siglo XV 
al Reino de Nápoles. No se conocen datos acerca de 

su formación, especulándose sobre su posible despla-
zamiento a Francia, donde habría conocido la obra 
del borgoñón Claus Sluter, ya que en su obra afloran 
reminiscencias de la obra escultórica de aquel gran 
maestro. Por el contrario, sí que existe documenta-
ción acerca de su asentamiento en Bolonia, donde en 
1462 aparece trabajando, como maestro especializa-
do en piezas de terracota, en un taller situado en las 
proximidades de la catedral de San Petronio. 

Llanto sobre Cristo muerto, 1522. Alfonso Lombardi.
Catedral de San Pedro, Bolonia.

Llanto sobre Cristo muerto. Vincenzo Onofri.
Basílica de San Petronio, Bolonia.

Detalle del Llanto sobre Cristo muerto, hacia 1485. Niccolò dell’Arca.
Iglesia de Santa Maria della Vita, Bolonia.
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De aquella bottega saldría una copiosa producción 
de figuras en terracota de gran formato en las que a 
la habilidad técnica en el modelado y cocción de las 
figuras añade una expresión de extraordinario drama-
tismo, hecho poco habitual en el arte italiano, posi-
blemente recogiendo los ecos de la última etapa de 
Donatello.

Niccolò dell’Arca desarrolla una actividad que es 
simultánea a la desarrollada en el campo de la escul-
tura por la tercera generación de grandes maestros del 
Quattrocento, por autores como Antonio Rossellino, 
Desiderio de Setignano, Mino da Fiesole, Francesco 
Laurana, Antonio de Pollaiolo, Andrea del Verroc-
chio y Andrea della Robbia. Con su obra en terracota 
Niccolò se coloca a la cabeza de los escultores del si-
glo XV en la Italia septentrional.

Entre las obras de este maestro, capaz de trabajar 
también el mármol, destaca el trabajo desarrollado 
entre 1469 y 1473 en el Arca de Santo Domingo de 
Guzmán (Basílica de Santo Domingo de Bolonia), en 
el que también intervinieron Niccolò Pisano y Arnol-
fo di Cambio, siendo completado posteriormente con 
esculturas del joven Miguel Ángel Buonarroti. Otras 
obras destacables son la Madonna della Piazza (1468), 
del Palacio de Accursio, y dos bustos de Santo Domin-

go realizados en terracota en 1475. 

Pero su obra maestra es un impactante conjunto 
realizado en terracota, el Llanto sobre Cristo muerto, 
que es un grupo formado por siete figuras de tamaño 
natural, elaborado en una fecha indeterminada en-
tre 1463 y 1490, en el que los personajes aparecen 
modelados de forma independiente, separados entre 
sí, desconociéndose la disposición exacta de cada fi-
gura, aunque todas colocadas en torno a la figura de 
un Cristo yacente. En el conjunto, conservado en la 
iglesia de Santa María della Vita de Bolonia,  destaca 
la desesperación que muestran las figuras femeninas, 
dramatismo que algunos autores consideran inspira-
dos en una pinturas desaparecidas de Ercole Ferra-
rese. Su furiosa fuerza expresiva, conseguida con un 
modelado naturalista rico en matices, era reforzado 
por un acabado polícromo, como lo demuestran los 
restos conservados en algunas figuras

El dramatismo aportado por Niccolò a la escultura 
no tuvo continuadores en su época, ya que esta ten-
dencia quedó pronto amortiguada en la zona por el 
drama sosegado que presenta la obra del modenense 
Guido Mazzoni, más próximo a las tendencias de Um-
bría y Toscana. Sin embargo, su obra cautivó a escul-

Llanto sobre Cristo muerto, hacia 1485. Niccolò dell’Arca.
Iglesia de Santa Maria della Vita, Bolonia.



Revista Atticus 13

tores de otros países que acudían a Italia a completar 
su formación, entre ellos el francés Juan de Juni, que 
realizó una versión insuperable en su taller de Valla-
dolid.

Guido Mazzoni (1450 - 1518)

De este escultor, también conocido como “il Paga-
nino” y nacido en Modena, se conoce poco acerca de 
su aprendizaje artístico, aunque esta documentado su 
trabajo desde joven para la Corte de los Este como es-
cenográfo, como autor de elementos decorativos y de 

máscaras teatrales para las fiestas públicas, entre ellas 
la celebrada en honor de Leonor de Aragón, esposa de 
Ercole d’Este. 

En esta primera experiencia pudo descubrir sus do-
tes magistrales para el modelado de la arcilla, estable-
ciendo un taller en Modena especializado en escultu-
ras religiosas realizadas en terracota, donde imprimía 
a las figuras precisos detalles anatómicos y dotaba a 
las vestiduras de un aspecto naturalista gracias a la 
virtuosa policromía de las superficies. Son sorpren-
dentes los acabados naturalistas conseguidos en sus 
cabezas, tanto en los grupos como en los retratos.

El escultor alcanzó un gran éxito realizando el gé-
nero artístico del Llanto sobre Cristo muerto o grupo 
de figuras que relatan el Entierro de Cristo. Son grupos 
realizados a tamaño natural y recubiertos de colores 
polícromos, estableciendo una escena dramática que 
fue copiada repetidamente. El propio escultor realizó 
entre los años 1475 y 1490 una importante cantidad 
de estos grupos, entre ellos el de la iglesia de Santa 
Maria degli Angeli, perteneciente por entonces a los 
Observantes Menores, el del oratorio de San Giovanni 
Battista, ambos en Modena, el destinado a Venecia, 
del que se conservan notables fragmentos en el Museo 
Cívico de Padua, el de la iglesia de la Asunción de 
Medole (Mantua), otro grupo para Cremona y el con-
servado en la iglesia de Monteoliveto de Nápoles, en 
el que las figuras de José de Arimatea y Nicodemo son 
retratos de Fernando I y su hijo Alfonso de Aragón, lo 
que proporcionó al escultor grandes agasajos por los 
monarcas.

De todas estas obras, la más espectacular es la con-
servada en el oratorio de San Juan Bautista de Mode-
na. Se trata de un Compianto formado por ocho figu-
ras de tamaño natural que fue tomada como prototipo 
por otros autores, con el cadáver de Cristo dispuesto 
longitudinalmente en el suelo y alrededor tres agru-
paciones, con Nicodemo y María Salome a la izquier-
da, José de Arimatea y María Cleofás a la derecha y 
San Juan con la Magdalena detrás de la Virgen en el 
centro. En la composición el escultor recurre a toda 
una serie de actitudes corporales de corte teatral, con 
figuras arrodilladas, sentadas, encorvadas o de pie, to-
das ellas participando de la tragedia de forma coral, 
aunque con un dolor desdramatizado, expresado con 
cierta serenidad, sin la virulencia de la obra de Nic-
colò dell’Arca. La obra, como es habitual en todos los 
ejemplares en terracota de Mazzoni, presenta un pul-
cro acabado polícromo, con gran variedad de matices 
en vestiduras y carnaciones.

Retrato de hombre.Guido Mazzoni. 
Museo de Berlín
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Similares características presenta el grupo de la Sa-
grada Familia, conocido popularmente como la Ma-
donna de la Avena, que recibe culto en la cripta de 
la catedral de Modena, en el que el pasaje pasional es 
sustituido por otro de tipo belenista, también de tama-

ño natural y con altos valores naturalistas y narrativos. 
En él aparece la Virgen con el Niño junto a dos figuras 
adorantes y una joven asistenta. Toma el nombre del 
gesto que hace la asistenta de soplar un cuenco con 
papilla de avena antes de dárselo al Niño. Las figuras 
muestran una alta calidad de modelado, así como una 

Llanto sobre Cristo muerto. Guido Mazzoni.
Oratorio de San Juan Bautista, Modena.

Llanto sobre Cristo muerto. Guido Mazzoni.
Iglesia de la Asunción de Medole (Mantua).
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policromía individualizada en la que consigue altos 
valores plásticos.

Otras obras importantes de Guido Mazzoni son la 
Cabeza de Anciano conservada en la Galeria Esten-
se de Modena, y un Busto de niño, identificado con 
el futuro Enrique VIII (Royal Collection de Lon-
dres), ejemplares que explican el reconocimiento de 
sus valores retratísticos por parte de la alta nobleza, 
siendo llamado en 1491 por Fernando I para trabajar 
en Nápoles, donde realizó un retrato en bronce del 
monarca, hoy en el Museo de Capodimonte. De igual 
manera fue reclamado por Carlos VIII de Francia, pa-
sando a trabajar en el castillo de Amboise. Para este 
monarca realizó en bronce su sepulcro para el panteón 
real de Saint Denis, aunque esta obra fue destruida 
durante las profanaciones producidas en la Revolu-
ción Francesa. Tras un breve regreso a Italia, en 1507 
volvió a trabajar para la corte francesa al servicio de 
Luis XII, realizando en el Castillo de Blois dos retratos 
reales, una en terracota y otro en piedra, así como un 
monumento ecuestre que fue colocado a la entrada 
del castillo.

A su regreso a Modena en 1516, Guido Mazzoni 
murió en esta ciudad en 1518, pasando a la historia 
de la escultura como una celebridad en la creación de 
grandes obras en terracota.

Antonio Begarelli (1499 - 1565)

Nació posiblemente en Modena en 1499, ya que el 
cronista Lancillotto se refiere a él en 1525 indicando 
que realizó una Lamentación cuando tenía veinticin-
co años. No se conocen noticias de su aprendizaje, 
aunque hubo de producirse en torno a la figura del 
gran escultor de obras en terracota Guido Mazzoni, 
cuya obra también influye a Juan de Juni en su periplo 
italiano. Begarelli hace su primera aparición en 1522, 
cuando es convocado un concurso en la ciudad para 
realizar una Madonna que presidiría la plaza públi-
ca, concurso que gana eliminando a los competidores 
con su rapidez de ejecución. Hay que tener en cuen-
ta que su posible competidor, Guido Mazzoni, había 
fallecido en 1518. La Virgen de la Plaza, de tamaño 
natural, se guarda actualmente en la Galería Ostense 
de Modena.

A partir de ese momento se convierte en el sucesor 
de Mazzoni, a pesar de que su obra toma una nue-
va orientación plástica, siempre tomando como refe-
rencia los conjuntos en terracota realizados por aquel 
maestro. Entre 1524 y 1526 se dedica a componer en 
terracota un Llanto sobre Cristo muerto, destinado a 
la iglesia de San Agustín de Modena, en el que hace 
algunas variantes sobre este tipo de representación en 
Emilia y Lombardía, dotando al conjunto de una es-
cenografía escalonada sobre la que se apoyan figuras 

Grupo de la Madonna de la Avena. Guido Mazzoni.
Cripta de la catedral de Modena.



Revista Atticus 16

que superan el natural, una escena central de la Pie-
dad y dos ángeles en vuelo a los lados de la cruz. En 
la obra se aprecia una gran diferencia de estilo con la 
obra de su predecesor Guido Mazzoni, sustituyendo el 
carácter narrativo y popular de aquél por una escultu-
ra monumental inspirada en la antigüedad clásica.

En 1525 realiza el monumento funerario de Gian 
Galeazzo Boschetti para la iglesia de San Cesario sul 
Panario de Modena y un belén que fue colocado en un 
nicho de la catedral, formado por el Misterio y ocho 
pastores, que con el tiempo fue repintado de blanco 

para simular mármol, aunque una reciente restaura-
ción le ha devuelto el color natural del barro, recupe-
rando las figuras los matices sutiles y la expresión que 
habían perdido.

En la Galería Ostense también se conservan una 
Cabeza de ángel y el busto del banquero Lionello Be-
lleardi, fragmentos de un monumento fúnebre, encar-
gado en 1528 por su hermano Giacomo Belleardi para 
la iglesia de San Francisco, que fue destruido por las 
tropas napoleónicas tras la profanación de la iglesia, 
que fue utilizada como cuadra.

Virgen de la Plaza. Antonio Begarelli.Ga-
lleria Ostense, Modena

Llanto sobre Cristo muerto. Antonio Begarelli.
Iglesia de San Agustín, Modena.

Pesebre. Antonio Begarelli. Catedral de Modena.
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Es precisamente en la iglesia de San Francisco de 
Modena donde se encuentra la que está considerada 
como la obra maestra de Begarelli, la espectacular 
escena del Descendimiento de la Cruz, compues-
ta por trece figuras de gran tamaño y realizada en 
1530, obra que dicen fue admirada por Miguel Án-
gel y que, afortunadamente, respetaron los soldados 
de Napoleón. El grupo está formado por el desmayo 
de la Virgen al pie de la Cruz, acompañada de tres 
mujeres, grupo del cual se conserva un boceto en el 
Victoria & Albert Museum de Londres. En la parte 
superior José de Arimatea, Nicodemo y dos ayudan-
tes sujetan el cuerpo desclavado de Cristo, pesado 
y dispuesto en diagonal, participando de la escena 
San Juan Bautista, San Jerónimo, San Francisco y 
San Antonio.

Otros trabajos le fueron encargados por el mo-
nasterio benedictino de San Pedro de Modena, don-
de se encuentra la tumba del escultor y una buena 
colección de santos, así como por la iglesia de Santo 
Domingo de Modena, donde se guarda un grupo en 
terracota compuesto por siete figuras que fue men-
cionado por Vasari: la Visita de Cristo a Marta y 
María.

A partir de la década de los treinta la obra de 
Begarelli es prolífica, con numerosas versiones de 
Madonnas, figuras de Cristo y santos, haciendo 
esporádicas incursiones en el trabajo del mármol, 
como el Crucifijo con cuatro ángeles expuesto ac-

tualmente en el Bode Museum de Berlín, 
donde también se guarda una Virgen con el 
Niño y San Juanito. A partir de 1536 traba-
jó masivamente para las iglesias de Ferrara, 
Mantua y Parma. En la iglesia de San Gio-
vanni de esta última ciudad se conserva una 
notable colección de santos, lo mismo que 
en la iglesia abacial de San Benedetto Po 
de Mantua, donde se halla un conjunto de 
treinta y una grandes esculturas de santos 
y personajes del Antiguo Testamento que 
también fueron mencionados por Vasari en 
1553.Antonio Begarelli, por la fragilidad de 
buena parte de su obra, ha sido injustamen-
te tratado por los estudiosos del arte, que 
todavía no lo incluyen dentro de los esculto-
res destacados del siglo XVI. Sin embargo, 
pocos escultores realizaron esculturas con 
tanta perfección y expresividad a partir del 
sentido pictórico de Alfonso Lombardi y de 
la crudeza dramática de Dell’Arca y Mazzo-

ni. �

Descendimiento de la Cruz. Antonio Begarelli.
Iglesia de San Francisco, Modena Antonio Begarelli-Igl San Pietro,Modena
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El Museo de Orsay

Catedral de lo moderno
por Luis José Cuadrado

En el número anterior de Revista Atticus, 
y dentro del recorrido por el Museo de Orsay tan 
solo pudimos acercarnos a la figura de Vincent 
van Gogh y a algunas de sus obras. Como conti-
nuación a ese recorrido en busca de los grandes 
lienzos que alberga este pinacoteca vamos a ver 
alguna de las principales figuras del postimpresio-
nismo.

Paul Gauguin

El 7 de junio de 1848 nace, en el barrio de Mont-
martre, en París, Eugène-Henri-Paul Gauguin. Su 
padre Clovis Gauguin es un periodista de ideas 
republicanas y por sus opiniones políticas contra-
rias se verían obligados a marcharse de París poco 
antes del golpe de estado de Luis Napoleón. Su 
madre Aline Marie Chazal era descendiente de la 

nobleza española que se había trasladado a Perú 
en la época de la conquista de América. Aline era 
hija del grabador André y de la escritora peruana 
Flora Tristán.

Al año siguiente la familia emprende viaja a 
Perú y durante el transcurso del mismo (cuatro 
meses de navegación) fallece Clovis por culpa de 
un aneurisma. Allí en Perú los parientes de su ma-
dre, ricos e influyentes, proporcionan un pequeño 
paraíso tropical al pequeño Paul, que lo añoraría 
toda su vida.

Con seis años regresa a París, en 1854. Al no 
tener recursos propios Aline acude a casa de su 
suegro en Orleans. Paul ingresa en el colegio. No 
es un buen estudiante y muestra un carácter tími-
do y huraño.

En diciembre de 1865 suspendido en el ingreso 
a la academia naval, se enrola como alumno-ofi-
cial en la marina mercante. Esto le lleva a viajar 
por buena parte del mundo recalando en Perú. 
Es allí donde conoce la noticia del fallecimiento 
de su madre. Al año siguiente entra en la marina 
francesa para el servicio militar obligatorio. Es li-
cenciado tras la guerra franco-prusiana. 

A su regreso a París, en 1871 Paul Gauguin 
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contaba con veintitrés años. Es contratado como de-
pendiente de la agencia de cambio Bertin. Allí se des-
envuelve con bastante soltura y se sabe ganar un buen 
dinero que le permite su primer contacto con el arte 
como coleccionista ya que en ese momento la bolsa 
está en auge tras el cese de la guerra. En Bertin co-
noce al pintor Emile Schuffenecker (pintor menor de 
la escuela de Pont-Aven) quién animará a Gauguin a 
lanzarse en su carrera de pintor.

En 1873 conoce a la danesa Mattre Gad casándose 
meses después. Tendrán cinco hijos. 

En 1874 entabla amistad con Camille Pissarro (uno 
de los pintores fundadores del grupo impresionista) 
quién le aconseja que compre cuadros de los impre-
sionistas. Muestra interés por esta pintura y a partir de 
este momento establece una relación con los Monet, 
Cézanne y Manet entre otros. Gauguin aprenderá de 
Pisarro el respeto a la naturaleza, el sentido del trabajo 
humilde, la aversión hacia el academicismo así como 
la idea de que la grandeza de un artista no va ligada, 
necesariamente, al éxito. En su casa conocerá a Cé-
zanne (de quien admira la construcción rigurosa de 
sus obras) y Degas que se convertirá en el primero y 
más fiel defensor de la pintura de Gauguin.

En 1880 participa en la V exposición de los impre-
sionistas con siete pinturas, a pesar de la oposición de 

Renoir y Monet que lo consideraban todavía como 
una especie de pintor aficionado. Su mujer es cons-
ciente de que cada vez la afición de su marido se ha 
convertido en algo más que un pasatiempo. Gauguin 
se muestra beligerante ante las muestras de su mujer 
por reconducirlo a sus deberes como padre y esposo. 
Al final se distancian de forma irremediable. 

En 1883 por el hundimiento financiero Gauguin 
pierde el puesto de trabajo y decide dedicarse por 
completo a la pintura. Se traslada a Rouen donde la 
vida es menos costosa que en la capital. No consigue 
vivir de su pintura y tienen que vender parte de su co-
lección. Su esposa cansada de las penurias económicas 
decide trasladarse, con sus cinco hijos, a Copenhague 
donde reside su familia. 

En 1885 regresa abatido a París de la mano de Clo-
vis, su hijo que contaba con seis años y esta vez sin 
Mette. En este momento la paleta de Gauguin se vuel-
ve más opaca y hace incursiones en la escultura. Tam-
bién en estas fechas se produce una aproximación al 
arte exótico, al arte japonés que está de moda. 

En 1886 participa en la VIII (y última) exposición 
de los impresionistas. Gauguin aparece como un in-
novador pero moderado y en segundo plano, en com-
paración con Seurat que triunfa con su gran cuadro 
Un domingo por la tarde en la isla de la Grande Jatte. 

Un domingo por la tarde en la isla de la Grande Jatte (Un dimanche après-midi à l’Ile de la Grande Jatte), 1884 - 1888, obra de Georges 
Seurat de grandes dimensiones: 207,6 x 308 cm. Se encuentra en Chicago, en el Art Institute of  Chicago. 
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Gauguin no busca una intensificación de la luz sino 
más bien una armonía decorativa general y cargada de 
resonancias interiores. Se traslada a Pont-Aven en la 
bretaña francesa, donde conoce a Émile Bernard.  

En 1887, en abril, en compañía de Carles Laval y 
hastiado ante la perspectiva de no hacer carrera con 
su pintura abandona París. Parte rumbo al golfo de 
Panamá, a una pequeña isla, Taboga, lugar que ya ha-
bía conocido veinte años antes. Pero se gasta pronto el 
poco dinero ahorrado. Tiene que trabajar como obrero 
en la construcción del canal de Panamá. En la primera 
semana de junio se traslada a la colonia francesa de  
Martinica. Parece que allí haya el paraíso anhelado. A 
finales de ese año regresa por problemas de salud a Pa-
rís donde tiene la oportunidad de conocer a Theo van 
Gogh (director de una galería de arte) y a su hermano 
Vincent. Theo es el primer marchante que se interesa 
en serio por su arte.  

En enero de 1888 parte de nuevo a Pont-Aven don-
de perfecciona, junto a Émile Bernard, el estilo llama-
do sintetista (porque simplifica la realidad). También 
es en este momento cuando en contraposición con el 
naturalismo de los impresionistas, pinta no poniéndo-
se delante del objeto sino extrapolando de la imagi-
nación lo que le había impresionado. Es decir que el 
artista no está obligado a respetar fielmente la forma y 
el color de la realidad sino que hace una síntesis con-
feccionada con sus propias emociones, sus propias im-
presiones. Gauguin se traslada, en octubre, a Arles, en 
la provenza, donde se encontraba Van Gogh. Ambos 
tenían un ideario en común y querían poner en mar-
cha una especie de comunidad 
que acogiera a artistas con 
las mismas inquietudes. Tra-
bajan y viven juntos durante 
nueve semanas. Pero en di-
ciembre ponen fin a su rela-
ción tras el cruento episodio 
protagonizado por Van Gogh 
que salió tras él con una na-
vaja en la mano. 

El 7 de noviembre de 
1890 Gauguin regresa a Pa-
rís con el fin de pasar allí el 
invierno. 

En marzo de 1891 marcha 
a Copenhague con el fin de 
ver a su familia antes de par-
tir a Tahití: será la última vez 
que se vean. Celebra una ex-
posición en el parisino Hotel 
Drouot con el fin de conse-
guir el dinero necesario para 
su aventura. En junio llega a 

Papeete y luego se traslada a Mataiea. A los dos años 
(abril de 1893) regresará a Francia. Parte de Tahití 
con dirección a Marsella donde llega enfermo y más 
pobre que cuando salió. Regresa a París meses después 
y hacia final de ese mismo año la galería Durand-Ruel 
organiza su primera gran exposición individual. Entre 
las obras expuestas se encuentran veintiocho tahitia-
nas y dos esculturas. La muestra arma bastante ruido. 

El 3 de julio de 1895 parte de nuevo de Marsella 
con rumbo a Tahití. Llega gravemente enfermo (pro-
blemas cardíacos, erupciones cutáneas, abuso de alco-
hol y sífilis). Alejado de su familia, ahogado por la mi-
seria y las deudas Gauguin vive entre la esperanza y la 
desesperación hasta el punto que intenta el suicidio. 

En 1899 su compañera Pahura le da un hijo, Émile. 
Paul Gauguin es consciente en a estas alturas de su 
vida no ha conseguido, la libertad tan anhelada, ni en 
su propia vida ni en el arte. Incluso allí, en el Pacífico, 
su pintura se muestra influenciada por el arte occiden-
tal de fin de siglo. Su pensamiento continua mirando 
hacia un París simbolista que ya no existe y hacia la 
Europa de la cual siempre ha tratado de huir. 

En 1901 abandona Tahití porque tiene problemas 
constantes con las autoridades coloniales que no ven 
con buenos ojos a este blanco que vive entre los indí-
genas y decide refugiarse en las Marquesas, en la isla 
Dominica.

En 1903 su estado mental empeora. El 8 de mayo, 
en Atuana, el pastor protestante Vernier se lo encuen-

tra muerto. 
Paul Gauguin hacia 1891
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Paul Gauguin concibió la pintura de una forma to-
talmente innovadora.

Sus lienzos no son un fragmento de la realidad visto 
desde una perspectiva ilusoria o impresionista. Tam-
poco era una ventana al mundo reflejo de un espacio 
de experiencias concretas. Sus cuadros no son una 
simple forma de composición formal y colorista. 

La obra pictórica de Gauguin es una manera de 
transmitir experiencias existenciales. 

En su etapa madura sus pinturas se caracterizan por 
anchas pinceladas, de colores planos, vivos y muy lu-
minosos, por una composición equilibrada y rigurosa-
mente calculada en su búsqueda simbólica o mística. 

33 - Mujeres de Tahití

Femmes de Tahití, 1891
Óleo sobre lienzo, 69 x 91,5 cm.

Paul Gauguin (1848 - 1903)

Es uno de los cuadros más importantes que pintó 
Paul Gauguin durante su primera estancia en Tahití 
(1891 – 1893).

El espectador contempla desde una perspectiva 
elevada, en realidad como si estuviera de pie, a dos 
muchachas nativas, sentadas en el suelo,  que ocupan 
casi toda la superficie del lienzo. Los rasgos más carac-

terísticos del cuadro son el efecto monumental de las 
dos mujeres, la claridad en la composición de la obra 
y el rico colorido.

 
Las pesadas siluetas de las mujeres son hieráticas. 

Tienen cada una su propio espacio. Gauguin maneja 
la línea con perfecta seguridad haciéndola elegante o 
decorativa. 

Con esta obra Gauguin muestra el enorme cambio 
social que se produjo en la Polinesia a lo largo del si-
glo XIX. Una de las mujeres luce el tradicional pareo, 
de vistoso colorido, atado a su cintura mientras que 
la otra luce un vestido europeo cerrado y largo, nada 
apropiado para aquel clima, y que solían lucir en pú-
blico en las fiestas o celebraciones locales. Estos vesti-
dos estaban de moda pues los misioneros y colonos los 
habían llevado desde el viejo continente. Mientras que 
los pañuelos o pareos era polinesios y las mujeres los 
lucían para trabajar o en un ambiente doméstico. 

La obra tiene una misteriosa y armoniosa geome-
tría. Crea una leve animación con un discreto bode-
gón, en primer plano, casi monocromo, y por la olas 
que rompen al fondo sugeridas por algún realce de 
blanco. 

Uno de los rasgos más característicos de la obra de 
Gauguin en este periodo es la expresión de las mujeres 
mahorí. Siempre aparecen con una mirada ausente, 
ensimismadas, sumidas en sus propios pensamientos 
con una expresión melancólica. Nunca pintó mujeres 
sonrientes. 
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34 - Arearea (también llamado Jocosidades)
Arearea 1892

Óleo sobre lienzo, 75 x 94 cm.
Paul Gauguin (1848-1903)

Esta obra también pertenece a ese primera estancia 
de Gaguin en el trópico. Refleja su sueño de un mun-
do ideal, paradisíaco y primitivo. El propio título de la 
obra que en el lenguaje mahorí  significa diversión así 
lo sugiere. 

El cuadro presenta un motivo recurrente (como he-
mos visto en el cuadro anterior) dos mujeres nativas 
sentadas en el centro, una de ellas tocando una espe-
cie de flauta. Por detrás aparece un árbol y delante de 
ellas, a un lado, un perro rojo. El cielo no aparece. El 
primitivismo que tanto interesó al artista aparece al 
fondo donde establece una serie de figuras primitivas 
que narran una segunda escena con un pequeño ído-
lo mahorí a semejanza de un buda. Esto alude al mo-
mento que vive Gauguin en Tahití. Allí es un univer-
so lleno de encanto, armonioso y melancólico, donde 
los hombre viven bajo la protección de los dioses, en 
medio de una frondosa y salvaje naturaleza, arcaica, e 
idealizada. 

La obra pone en relación a las mujeres con el perro 
y transmite la sensación de que éstas disfrutan de una 
vida tranquila, muy lejos de las prisas de occidente. 

Formas planas, líneas onduladas de las figuras y los 
colores vivos y nada naturales dan a la obra un ca-
rácter decorativo. No da la sensación de profundidad 
recordando la estampa japonesa tan de moda en aque-
llos años. 

El esquema compositivo está basado en una serie 
de planos de colores. Los colores empleados muestran 
un fuerte contraste: rojo y azul, púrpura y amarillo 
conviven sin estridencias creando una sensación de 
calma y plácida armonía.  

Este lienzo formó parte de un conjunto de obra que 
Gauguin presentó en París. Con ello el pintor quiso 
convencer de la pertinencia de su búsqueda exótica. 

Los títulos en tahitiano molestaron a sus amigos y 
conocidos, como también rechinó la presencia de un 
perro de color rojo desencadenando numerosos sar-
casmos. Al final fue él mismo quien compró el cuadro 
en 1895 antes de abandonar Europa definitivamente. 
Estaba seguro y orgulloso de Arearea, sabía que había 
realizado una gran obra. Una vez más un gran artista 
incomprendido. 

Una de las grandes obras que realizó Gauguin tiene 
un enigmático título: ¿De dónde venimos? ¿Quiénes 
somos? ¿Adónde vamos?  No se encuentra en el Museo 
de Orsay pero es necesario acercarnos a él, aunque sea 
por medio de este pequeño estudio, para comprender 

la obra del genial pintor. 
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35 - ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? 
¿Adónde vamos?

D´oú venom-nous? Que sommes-nous? 
Oú allons-nous?, 1897-1898

Óleo sobre lienzo, 139 x 374 cm.
Paul Gauguin (1848 - 1903)

Boston Museum of  Arte, Boston

Para describir el cuadro que mejor que emplear las 
palabras del propio pintor a través de una carta que 
envió a su amigo Daniel de Monfreid en 1898 en la 
que incluía un dibujo:

Este cuadro supera cualquier cosa que 
haya hecho, y creo también que hasta el día 
de mi muerte nunca produciré otro semejante 
o mejor.

He puesto en él toda mi energía…
Las dos esquinas superiores son amari-

llas, [...] de modo que parece un fresco que 
hubiera sido torcido en las esquinas y fi jado 
sobre una pared dorada. En la parte inferior 
derecha hay un niño dormido y tres mujeres 
acurrucadas. Dos personajes vestidos de 
color púrpura se confían mutuamente sus 
pensamientos. Una gran fi gura agachada, 
deliberadamente pintada sin respetar la pers-
pectiva, levanta los brazos a lo alto, sorpren-

dida por esas dos personas que osan hablar 
sobre su propio destino. En el centro hay una 
fi gura que está recolectando fruta [...]

El ídolo, con los dos brazos rítmica y mis-
teriosamente alzados, parece señalar el fu-
turo. Hay una fi gura acurrucada que parece 
escuchar al ídolo. Y, fi nalmente, una mujer 
anciana ya cerca de la muerte y que parece 
aceptarlo todo, sumirse en sus pensamientos 
y terminar el cuento [...]

A pesar de ciertas transiciones de tono, el 
aspecto general de la obra es, de un cabo a 
otro, azul y verde, como en el Veronés [...]

He dado fi n a una obra fi losófi ca temática-
mente semejante al evangelio; estoy seguro 
de que es buena.

Paul Gauguin quería pintar un gran cuadro antes 
de morir. Ya estaba bastante enfermo cuando acome-
tió su realización. Lo concibió como una especie de 
testamento pictórico. Él mismo lo comparó con los 
Evangelios en confesión a un amigo. El título se basa 
en los grandes enigmas de la existencia humana. 

El aspecto general de la obra es un tanto zafio ya 
que utilizó una tela de saco llena de nudos y rugosi-
dades (de hecho el cuadro estuvo en una exposición 
en el Grand Palais de París hace unos años y requirió 
bastantes cuidados debido a su lamentable estado). 

Es una obra muy compleja y de difícil interpreta-
ción. 
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El esquema compositivo esta basado en una estruc-
tura clásica. La figura central del hombre cogiendo un 
fruto del árbol sería el eje central (aunque está despla-
zado ligeramente a la derecha). Dos triángulos cons-
truidos en las dos mitades del rectángulo aglutinan la 
mayoría de las figuras, según lo podemos ver en el si-
guiente croquis. 

Para comprender el cuadro hay que 
efectuar una lectura del mismo de dere-
cha a izquierda: 

La primera escena respondería a la 
pregunta ¿De donde venimos? Donde fi-
gura un niño, en alusión al nacimiento, 
junto a tres mujeres que parecen inte-
rrogarse sobre esta cuestión. Al fondo, 
en la esquina superior derecha, Gauguin 
pinta una escena que representa una es-
cena evocando el inicio de la vida. El pe-
rro que aparece por debajo simboliza al 
propio artista como sucede en otros de 
sus cuadros. 

La segunda escena corresponde a 
¿Qué somos? Un personaje, sentado y de 
espaldas, se rasca la cabeza como formu-
lando la pregunta. Dos enigmáticas figu-
ras, envueltas en ropa de color triste, se 
comunican sus pensamientos. Su simbo-
logía no está nada clara. Parece respon-
der al esfuerzo humano de comprender, 
por medio de la ciencia y la razón, los 

enigmas de la vida ya que los dos jóvenes se encuen-
tran bajo el árbol de la ciencia. La figura central es la 
de un hombre, de pie, con un sencillo paño para tapar 
sus atributos, está representado como si de un joven 
San Sebastián se tratara. Está estirándose para coger 
un fruto de un árbol. La simbología de esta figura es 
más clara. Alude a que el joven está cogiendo un fruto 
del árbol de la experiencia, de la sabiduría. Algo así 
como un paso iniciático: toma conciencia y empieza 
una nueva vida fuera de la Naturaleza. A sus pies se 
encuentra otro joven sentado comiendo ese fruto, con 

Esquema compositivo basado en dos pirámides y como eje principal la fi gura del persoanje que coge un fruto del árbol ligeramente 
desplazado a la derecha. Fuente: elaboración propia LJC
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unos animalillos por detrás. Se deleita con la vida. 

La tercera  escena alude a la última parte del tí-
tulo ¿Adónde vamos? Preside la misma la figura del 
ídolo símbolo de la religión, de la superstición, de las 
creencias primitivas. Materializa así la preocupación 
humana por la trascendencia, por el futuro. La mujer 
que vemos junto al ídolo medita sobre las respuestas 
recibidas por este “Dios” a sus preguntas existenciales. 
En el extremo izquierdo hay dos mujeres, dos nativas: 
una joven, otra anciana, una blanca la otra negra. La 
joven reposa sentada en el suelo con una actitud re-
flexiva. La otra, vieja, con el pelo cano, parece resigna-
da ante la inminencia de su trágico destino: la muerte. 
El ídolo, en palabras del propio autor, en una carta a 
A. Fontainas:

El ídolo está allí como una estatua, reinando 
en nuestra alma primitiva, consuelo imaginario 
de nuestro sufrimiento en cuanto comportan 
de vago e incomprensible ante el misterio de 
nuestro origen y de nuestro devenir.

En el cuadro, además de todo lo anteriormente 
reseñado, aparecen una serie de animales de dudosa 

interpretación como puedan ser una cabra blanca y 
un extraño pájaro, blanco, sujetando con su pata un 
lagarto. 

A pesar de toda esta simbología Paul Gauguin más 
allá de los significados ocultos lo que quiso es represen-
tar de una manera sencilla, la de un hombre primitivo, 
las dudas existencias que acometen al ser humano en 
su existencia. 

Hay que tener en cuenta que Paul Gauguin huyó 
de la civilización, huyó de la vida en un mundo mo-
derno donde el hombre occidental habría inventado 
una selva que nos facilite la vida pero no su disfrute. El 
mundo natural, ese que el pintor había salido en busca 
a las islas del Pacífico, proporcionaría las dos cosas: el 
ser y el vivir en un ambiente no agresivo y en paz con 
su entorno, con la Naturaleza. 

Detalle del título situado en la esquina superior izquierda del cuadro.

Detalle del ídolo, símbolo de la religión
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La octava, y última, exposición colectiva de los im-
presionistas, en 1886, produjo un debate interno, aca-
lorado y apasionante: la conveniencia o no de admitir 
en las exposición a dos nuevos miembros. Dos pintores 
jóvenes llevaban reclamando atención con sus obras. 
Paul Signac y Georges Seurat. Pisarro fue su princi-
pal avalista. Signac y Seurat (de veintitrés y veintisiete 
años respectivamente) estaban desarrollando una nue-
va técnica pictórica. Sus cuadros causaban admiración 
y escándalo al mismo tiempo. Esta nueva técnica pasó 
a ser denominado como 
puntillismo (ver Revista 
Atticus número 7, página 
42) y que caracterizaría al 
movimiento neoimpresio-
nista. En el número 1 de 
la rue Laffitte fue donde se pudo ver por primera vez 
Una domingo por la tarde en la isla de la Grande Jat-
te, colosal obra (dos metros de alto por tres de largo) 
pintada en base a matices puros, separados, equilibra-
dos, que se mezclan de forma óptica, según un método 
racional. La obra fue realizada por Georges Seurat ini-
ciador de este movimiento. 

El neoimpresionismo.

Neoimpresionismo, movimiento artístico de finales 
del siglo XIX, fundado por el pintor francés Georges 
Seurat. El término fue acuñado en 1886 por el crítico 
de arte Félix Fénéon para designar el nuevo estilo em-
pleado por Seurat en Un baño en Asnières (National 
Gallery, Londres), que había sido expuesto en 1884 en 
el Salón de los Independientes en París. Fénéon uti-
lizó el término neoimpresionismo para referirse a la 
construcción del objeto pictórico mediante un mar de 
puntos de color que solo se unen y se mezclan en el ojo 
del observador. 

Por neoimpresionismo también es conocido el pun-
tillismo (un término que no le gustaba nada a Seurat 
pues prefería denominarlo como divisionismo). Es de-
cir, que neoimpresionismo, puntillismo y divisionismo 
sería un mismo concepto para designar al movimien-
to basado en sistematizar una teoría del color que ya 
había sido intuida causalmente por los impresionistas 
pero que carecía de rigor científico. Ahora Seurat apli-
caba la pintura al lienzo en minúsculas manchas de 

pigmento puro, con fuertes 
contrastes de color. Para 
ello se basó en numerosos 
estudios e investigaciones 
que realizó teniendo como 
base los trabajos del físico 

Charles Blanc y las teorías de Antoine Chevreul. 

Al contemplar el cuadro de cerca se observa que los 
pintores solo aplicaban colores primarios (azul, rojo y 
amarillo) en pequeña manchas y sus complementarios 
(naranja verde y violeta). Los colores, aclarados con 
blanco, se yuxtaponen los unos a los otros pero jamás 
se mezclan. 

Para apreciar la obra ésta debe ser contemplada 
desde una distancia apropiada, así las composiciones 
reproducen con brillantez los efectos lumínicos. 

Otro de los principios básicos del neoimpresionismo 
fue la composición concienzuda del cuadro, así como 
el cuidado del dibujo. En este aspecto el neoimpresio-
nismo rechazó el ideal impresionista de la objetividad 
no estructurada. 

Seurat, en definitiva, lo que hizo fue crear un mé-
todo que se resumía en el siguiente principio: El Arte 
es la armonía; la armonía es la analogía de los con-
trarios y los semejantes, del tono, el matiz y las líneas 
que, conforme a sus dominantes y bajo la influencia de 

la luz, dan lugar a composiciones 
alegres, sosegadas o tristes. 

Pissarro, Signac y el propio 
Seurat fueron los pioneros en el 
divisionismo o neoimpresionis-
mo. Van Gogh y Gauguin tam-
bién hicieron alguna incursión en 
este movimiento. 

El neoimpresionismo de Geor-
ges Seurat con su divisionismo 
y su cualidad científica fue un 
importante antecedente del arte 
moderno. Una retrospectiva de la 
obra de Seurat que se celebró en 
1905 tuvo una importancia deci-
siva en la aparición del cubismo. 

Un baño en Asnières, 1883 - 1884, realizado por Georges Seurat, 
óleo sobre lienzo 201 x 300 cm. National Gallery of  London

Neoimpresionismo, puntillismo y divisionismo sería 
un mismo concepto para designar al movimiento basa-
do en sistematizar una teoría del color que ya había 
sido intuida causalmente por los impresionistas.
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36 - Circo
Cirque, 1891

Óleo sobre lienzo, 185 x 152 cm.
Georges Seurat (1859 – 1891)

Fue la última obra que realizó Seurat. Murió mien-
tras esta todavía expuesta, aún sin terminar, en el Sa-
lón de los Independientes de ese mismo año. 

El artista quiso recoger en esta obra los principios 
artísticos que durante diez años venía desarrollando 
en sus obras. Seurat interpreta aquí de forma magistral 
las teorías de Chevreul sobre la mezcla óptica de los 
colores

Durante la década de 1880 el tema del circo fue 
tratado en múltiples ocasiones y por varios artistas 
como Degas, Renoir o Toulouse-Lautrec. El circo era, 
hasta bien entrado el siglo XX, uno de los pasatiempos 
favoritos de la vanguardia parisina. 

Para la realización del cuadro Seurat 
preparó muchos bocetos y dibujos a lápiz 
de la caballista, del payaso y de los espec-
tadores. Es una obra muy estudiada lo que 
le permitió conseguir de forma acertada 
la representación del movimiento del ca-
ballo y los artistas circenses que contras-
tan con la inmovilidad de los espectadores 
atentos a la pista. 

Se sabe que los personajes retratados 
formaban parte del Circo Medrano (en 
honor a su payaso más famoso) que esta-
ban actuando muy cerca de donde el ar-
tista tenía su taller. Seurat representa al 
circo con un atmósfera festiva. Le atraía 
la audacia, el peligro y la alegría despreo-
cupada de sus integrantes. 

Seurat eligió un momento, una actua-
ción que era de las mejores de la época, 
el número de acrobacia ecuestre. El do-
mador dirige al caballo mediante un lá-
tigo largo mientras la amazona guarda el 
equilibrio sobre la grupa del equino. A su 
vez los payasos comentan el número con 
chanzas, piruetas y bromas. 

La profundidad en la escena que con-
templamos está conseguida con el recur-
so de la disminución del tamaño de las 
figuras de los espectadores. Más grandes 
en las primeras filas para acabar con unas 
pequeñas figuras que ocupan el gallinero, 
el Paraíso, y que parecen querer asomarse 

por debajo del borde superior del cuadro. También es 
una jerarquía social: las primeras filas para las clases 
más pudientes y arriba el populacho. Capta estas di-
ferencias con un sentido irónico y hasta cierto punto 
humorístico. 

El pintor no buscaba una perspectiva. Falta un 
punto de referencia común lo que hace que nuestra 
mirada se pasee por toda la superficie del lienzo sin 
un personaje o motivo central. En la pista varios son 
los personajes: la amazona sobre su caballo, un paya-
so saltimbanqui el domador y otro payaso. La figura 
del cómico (en primer plano y de espaldas) sirve para 
que Seurat complete una formación circular en la que 
aglutina a todos los personajes. Esta figura es más gran-
de que las otras y su intenso colorido hacen que los 
otros motivos se replieguen hacia el fondo. También 
podemos observar como la movilidad, la acción viene 
marcada por una fuerte diagonal que va desde la figu-
ra del domador a nuestra izquierda, al saltimbanqui y 
llega hasta la grácil figura de la amazona que ayuda a 
dar esa sensación de movimiento con la inclinación 
producto de la velocidad del caballo y jinete.
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También existe un hábil contraste entre la curva de 
la pista y la recta de las gradas. 

El colorido del cuadro está presidido por un lumi-
noso tono amarillo. Algunas de las superficies están 
aclaradas con blanco, e innumerables puntitos amari-
llos, rojos o naranjas resaltan junto al azul de los bor-
des y de las sombras. 

Con la obra sin terminar, el 16 de marzo de 1891, 
como urgido por un terrible presentimiento, decide 
exponerla en el VIII Salón des Indépendants. Colabo-
ra activamente en la colocación de los cuadros, hasta 
que se siente fatigado y se retina resfriado. Tan solo 
dos semanas después, el 29 de marzo fallece a conse-
cuencia de una angina infecciosa.

Esta obra tuvo una gran acogida entre la crítica de 
la época: “¡qué impresión de una alegría radiante!” y 
serviría, en los años venideros, a cubistas y constructi-
vistas para justificar un gran aprecio a Georges Seurat 
como iniciador de un arte de los medios de expresión 
puros. 

Georges Seurat

Nace en París el 2 de diciembre de 1859, tercero 
de cuatro hijos de un padre rentista y una mujer de 
familia acomodada de la clase media parisina.

A diferencia de sus antecedentes los impresionistas, 
su formación se dirigió por las vertientes del clasicis-
mo. Seurat disponía de una genial iniciativa y libertad, 
para construir sus propias teorías y estudios artísticos.

En 1879 regresó a París después de haber cumpli-
do el servicio militar en Brest (bretaña francesa). Ese 
mismo año visita la cuarta exposición de los impresio-
nistas circunstancia que va a influir en su carrera ar-
tística. A partir de este momento y ante al arte de esos 
pintores de sensaciones fugaces quiere realizar una 
pintura sintética y ordenada. También le gustaban los 
campesinos alelados de Bastien-Lepage y la estructu-
ración de los cuadros de Puvis de Chavannes. 

En 1884, el gran lienzo Un baño, Asnières (Une 
baignade à Asnières), muestra a hombres y muchachos 
bañándose en la orillas del Sena. Es la primera obra 
que Seurat confecciona numerosos estudios y croquis 
preparatorios, contradiciendo el estilo espontáneo e 
improvisado de los impresionistas. Esa obra fue recha-
zada por el Salón, pero será exhibida en mayo en la ex-
posición de la Sociedad de Artistas Independientes. En 
este momento, Georges entabla una estrecha amistad 
con Paul Signac que le introducirá entre los círculos 
más vanguardistas de la ciudad. 

A lo largo de 
todo el invierno 
de 1885 y en los 
siguientes años, 
el pintor trabaja 
sobre el cuadro 
Una tarde de 
domingo en la 
isla de la Grande 
Jatte (Un diman-
che après-midi à 
l’Ile de la Gran-
de Jatte) con el 
que crea un nue-
vo estilo e inicia 
una corriente 
artística, el ne-
oimpresionismo. 
Realizó más de 
doscientos dibujos y estudios al óleo. La Grande Jatte 
era una isla en el Sena donde se reunía la gente para 
recrearse con un día de paz y tranquilidad disfrutando 
de una atmósfera más saludable que la de París. Era 
un punto de encuentro habitual entre remeros y otros 
deportistas y también allí acudían jóvenes enamora-
dos. La afluencia de gente y la luz atraían a los pinto-
res al aire libre, a los impresionistas. 

El 29 de marzo de 1891, Georges Seurat fallece tras 
padecer una angina infecciosa y dos días después es 
enterrado en el cementerio de Père Lachaise de Pa-
rís.

Seurat fue un pintor genial. Apenas vivió treinta y 
dos años. Pero si él no hubiera existido en la historia del 
arte habría un tremendo vacío. En total, Seurat com-
pletó siete pinturas principales, cuarenta  pinturas más 
pequeñas o bosquejos y aproximadamente quinientos 
dibujos lo cual nos da una idea de sus métodos con-
cienzudos. La técnica de puntillismo o divisionismo, 
en la que los pequeños puntos de color son agrupados 
para crear un trabajo vibrante, que Seurat introdujo, 
fue adoptada por sus seguidores, los neoimpresionis-
tas. En 1899 Signac le dedica la saga «D’Eugène Dela-
croix au néo-impressionnisme».

Con independencia de su técnica, sabiamente de-
sarrolla por él para servir a sus propias necesidades 
como método de expresión, dotó a la pintura de una 
nueva visión.

A Seurat le marcó fuertemente la obra del pintor 
Puvis de Chavannes. En este pequeño recorrido por 
las grandes obras del Museo de Orsay no podía faltar 
la figura de este representante del simbolismo fran-
cés. 
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Pierre Puvis de Chavannes

Puvis de Chavannes fue admirado por los 
grandes artistas que supusieron una ruptu-
ra con lo anterior como son el caso de Paul 
Gauguin o, posteriormente, Picasso, así como 
el grupo de los Nabis. Sus obras fueron elo-
giadas por su fantasía arriesgada, novedosa, 
y por el uso libre que hizo del color y de las 
formas. 

Tanto en el tiempo como en su estilo fue 
anterior a los impresionistas. Pierre Puvis de 
Chavannes nació el 14 de diciembre de 1824 
y falleció en París el 24 de octubre de 1898. 
Como maestros tuvo a Delacroix y a Couture 
empezando a exponer sus obras en el Salón a 
partir de 1850.

Su estilo era un tanto peculiar. Sus obras ejecuta-
das en óleo sobre lienzo le daban un aspecto como si 
de un fresco se tratara. Simplificó el dibujo y la aplica-
ción del color. Trabajó en base a unas superficies de 
un mismo tono, que le ponen en antecedente de Paul 
Gauguin. En sus obras encontramos un ambiente de 
quietud. Realizó la decoración de varios tramos del 
Panteón de París donde se encuentran enterrados per-
sonajes ilustres. Organizaba las telas de gran formato 
que luego las colgaba de las paredes y las encolaba. 

Las referencias clásicas en su forma de trabajar es-
tán inspiradas en los artistas que conoció durante su 
viaje a Italia. Se dedicó a simplificar el dibujo y en la 
aplicación del color, trabaja a base de grandes superfi-
cies de un mismo tono. 

Sus obras presentan una atmósfera de quietud. Pa-
recen visiones que van más allá del tiempo y del es-
pacio.

37 - El pobre pescador

Le Pauvre Pêcheur, 1881
Óleo sobre lienzo, 155,5 x 192,5 cm.

Pierre Puvis de Chavannes (1824-1881)

Es el más conocido de Puvis de Chavannes. El pro-
pio Seurat realizó un cuadro donde aparecía éste. El 
pobre pescador fue el primer cuadro de este artista 
que compró el estado francés, lo cual no significa que 
tuviera buena acogida sino todo lo contrario: estuvo 
deambulando hasta que se decidió por exponerlo en 
el museo. 

Muestra a un pescador de pie en su barca en una 
postura que recuerda al campesino de El Ángelus de 
Millet. También por su cabello y la actitud humilde 
del pobre hombre a autores que han visto semejanzas 
con las representaciones de Ecce Homo, sobre todo 
por la postura de sus manos cruzadas. El pescador 
irradia tanto sufrimiento como la figura de Jesucristo 
cuando coronado de espinas fue presentado ante Pon-
cio Pilatos. 

Sus dos hijos se hallan por detrás de la barca, en 
la orilla. Mientras la niña recoge flores, su hermano 
menor, poco más que un bebé, duerme recostado en 
el suelo. Ambos se encuentran ajenos a la suerte de su 
padre que espera, sin mucha convicción, pescar algo. 
Pubis de Chavannes quiso proporcionar una visión 
completa de la resignación y la indigencia del prota-
gonista del cuadro que se había quedado viudo. 

La obra resume las características principales del 
estilo de Puvis de Chavannes con una pincelada pla-
na, con los colores apagados y la acentuando del perfil 
en las tres figuras. La línea del horizonte es alta y hay 
una gran simplicidad en la composición. 

La atmósfera que rodea a los personajes es de una 
quietud melancólica. El artista no pintó ninguna som-
bra a los personajes sin embargo si que lo hace con la 
barca. Otra de las características del pintor es la del 
uso de unos colores claros y mates, con tonos pálidos.

Contemplando la obra es fácil que lleguemos a sen-
tir culpabilidad y cierta impotencia ante la miseria ex-
presada con una gran sencillez y humildad. 
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38 - La boya roja

La bouée rouge, 1895
Óleo sobre lienzo, 81 x 65 cm.

Paul Signac (1863 - 1935)

Signac pintó numerosas escenas con motivos ma-
rítimos y portuarios y sobre todo, en concreto, de la 
ciudad de Saint Tropez. Muchas de estas escenas las 
pintaba desde su yate (Olympia) situado en el mar. Y 
otras las pintará desde la bahía, desde el faro o dife-
rentes puntos de vista. Por aquel entonces Saint Tro-
pez apenas era un pequeño puerto pesquero, tan solo 
concurrido por numerosos artistas.

La boya roja representa una escena típica impre-
sionista, con sus botes y edificios reflejados en el agua. 
Esta marina está pintada, al estilo puntillista con pe-
queñas manchas de color puro, desde el mar con vista 
hacia los edificios del puerto y los veleros situados por 
delante de ellos. Signac se ha centrado en la boya para 
después colocar el resto de motivos al fondo en una 
inusual composición. 

La mayor parte de la superficie del lienzo lo ocupa 
el agua azulada. Los reflejos de las casas reducen la 

extensión de esta agua. La boya, de color anaranjado, 
focaliza la atención al estar situada en primer plano. 
Los colores utilizados son puros mezclados, única-
mente, con blanco. Como sucede de forma general en 
el resto de obras que emplean la técnica divisionista, 
al contemplar la obra de cerca distinguimos, perfecta-
mente, las pequeñas manchas de pintura diferencián-
dose unas de otras de forma clara. Es en la distancia 
donde se entremezclan en el ojo del observador. 

Al igual que Seurat, Signac no trabaja directamente 
con el cuadro al aire libre. Es un trabajo que realiza en 
su taller previo análisis del motivo y un estudio con-
cienzudo del mismo. Esto es lo que les diferenciaba de 
los impresionistas. 

Paul Signac

La gran aceptación que tuvo en primera ins-
tancia la técnica del divisionismo fue en parte 
por la gran labor de proselitismo llevaba a cabo 
por Paul Signac. Esto, paradójicamente, acarreo 
desavenencias con el propio Seurat que se que-
jaba que entonces su arte ya no sería tan origi-
nal. Signac fue un poco más allá y a finales de 
la década de los ochenta cuestiona el minucio-
so puntillismo de su compañero que conferían 
a sus obras un aspecto un tanto mecánico, sin 
frescura. A pesar de ello siempre manifestó una 
gran admiración por su amigo Seurat. Su tem-
prana muerte le sumió en un estado de profunda 
tristeza. 

El nombre de Paul Signac va ligado a la figura 
de Seurat como máximos exponentes del neoim-
presionismo. Pintor francés nacido en París en 
1863 puede considerarse como un pintor auto-
didacta. Empezó siendo arquitecto para abando-
nar pronto y dedicarse por completo a la pintura. 
Le gustaba la navegación. Con su barco recorrió 
buena parte de los puertos franceses y del Me-
diterráneo. Signac experimentó con varios me-
dios. Además de pintura al óleo y acuarelas, 
hizo aguafuertes, litografías y muchos esbozos a 

Detalle de La boya roja donde podemos observar con claridad 
el puntillismo o divisionismo através de pequeñas pinceladas.
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pluma y tinta compuestos de pequeños y trabajados 
puntos. Inspiró, en particular, a Henri Matisse y An-
dré Derain, desempeñando de esta manera un papel 
decisivo en el desarrollo del Fauvismo.

Signac recogió en un libro sus reflexiones sobre la 
pintura que se publicó en 1899 bajo el título La pintu-
ra desde Delacroix hasta el neoimpresionismo.

Tras superar la pérdida de su amigo Seurat fue 
consciente de que en él recaía el peso de ser el líder 
del divisionismo. A ello se dedicó y rebatió a quienes 
pensaban que la muerte de Seurat significaba el fin 
del movimiento. Uno de los que así pensaban fue Lu-
cien Pissarro (hijo del gran pintor impresionista). 

En 1935 cuando contaba con setenta y dos años 
fallecía el 15 de agosto de 1935 en París. 

39 - Pelirroja, también llamado, El Aseo

Rousse dit aussi La Toilette, 1889 
Óleo sobre cartón, 67 x 54 cm.

Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901)

El aseo es una de las pocas obras que Toulouse-
Lautrec no pintó el rostro de su modelo. 

La superficie del cuadro la ocupa en su casi tota-
lidad una joven semidesnuda, de espaldas al especta-
dor, sentada sobre un montón de ropa caída en el sue-
lo. Ocupa el centro de la composición. en las esquinas 
superiores podemos ver a dos sillones de mimbre y 
una cama al fondo. La joven tapa parcialmente el gran 
barreño de hojalata que contiene el agua para su aseo 
personal. 

Técnicamente Toulouse-Lautrec utilizo una serie 
de recursos originales y versátiles. Su óleo está muy 
diluido. Los colores son fríos y luminosos. La pincela-
da es vigorosa. Alterna zonas donde aplica mucha pin-
tura (como en el caso de la espalda de la muchachas) 
con otras donde apenas aplica el pincel (como las ta-
blas de parquet del suelo) lo que confiere un aspecto 
general a la obra de inacabado, de boceto. 

El encuadre es un tanto original. El punto de vista 
es en contrapicado de arriba abajo.

Es más bien un encuadre fotográfico 
producto, quizás, de la experimentación 
de este medio en clara expansión en 
aquellos momentos. 

El artista dejó innumerables retra-
tos con este mismo tema: el aseo de la 
mujer. Tema que fue tratado frecuen-
temente por Mary Cassatt o Bonnard. 
Pero sin duda de quien más nos podemos 
acordar al contemplar esta obra es de 
Degas. La intimidad femenina le atrae de 
igual modo que a Degas. La pose aban-
donada, poco académica y la perspectiva 
acelerada poco frecuente en la obra de 
Toulouse-Lautrec hacen pensar que le 
rendía un tributo a su colega. Hay que 
tener presente que en la octava y última 
exposición impresionista Degas presentó 
una serie que llamó la atención y que te-
nía como motivo principal el aseo de la 
mujer. La exposición tuvo lugar en 1886. 
Esta obra presentó numerosos discusio-
nes tanto por el nombre como por la fe-
cha de datación. Muchos son los críticos 
que la identificaron como La pelirroja. 
Erróneamente estuvo fechada su realiza-
ción en 1896 como se puede ver todavía 
en muchos catálogos antiguos. 
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Henri Toulouse-Lautrec

Henri Toulouse-Lautrec (Henri Marie Raymond 
de Toulouse-Lautrec-Monfa Tapié de Celeyran, con-
de de Toulouse-Lautrec-Monfa) nació en 1864 en el 
seno de una familia de nobleza carolingia de larga tra-
dición aristocrática. Los problemas de consaguinidad 
que heredó el pequeño Henri le convirtieron en un 
niño enfermizo. Sufrió dos roturas de fémur que im-
pidieron un desarrollo normal de sus piernas. Esto fue 
una constante fuente de infelicidad y de amargura que 
desembocaría, años más tarde, en un agudo alcoho-
lismo y a la postre a una muerte temprana  (treinta y 
siete años).

Al contrario que la mayoría de los impresionistas, 
no le interesó la pintura al aire libre, el paisaje, sino 
que le gustaba de retratar los ambientes cerrados, la 
luz artificial. Le gustaba los encuadres de forma subje-
tiva. Era un gran observador y captaba de forma sabia 
los gestos y ademanes de la gente que frecuentaba los 
bares y cabarets parisinos.

Destacó en la realización de carteles publicitarios e 
ilustraciones para revistas y espectáculos. 

La sífilis y los graves problemas del alcohol deri-
vados de una vida desordenada y noctámbula dete-
rioraron su salud. A partir de 1897 padeció manías y 
fuertes depresiones que le llevarón a grandes episo-
dios de locura. En uno de estos delirios disparó sobre 
las paredes de su casa al creer que estaban llenas de 
arañas. En 1900 se traslada a casa de su madre cerca 
de Burdeos y al año siguiente, el 9 de septiembre, fa-
llece postrado en la cama. 

40 - En la cama

Au lit, 1891
Óleo sobre lienzo, 74 x 92 cm. 
Edouard Vuillard (1868-1940)

Una de las obras más brillantes de Vuillard.

La composición se basa sobre una red de líneas ho-
rizontales y verticales que se suavizan alrededor del 
rostro del personajes que apenas se vislumbra y se re-
conoce. Recuerda a la estampa japonesa por su laco-
nismo (brevedad, concisión en el detalle).

La gama de colores que el artista utiliza tiene poca 
variedad cromática. Se reduce tan solo a tres: gris, 
ocre y marrón. Con ellos consigue un efecto decorati-
vista y, a su vez, transmitir (ante su contemplación) la 
sensación de tranquilidad, calma, silencio.

La presencia de un cruz (cortada por una banda 
superior) puede aludir a la educación que recibió Vui-
llard de los hermanos maristas. También puede perte-
necer a ese misticismo que acompañó a las obras de 
los primeros artista Nabis. 

Hay que tener presente que en estos momentos, 
finales del siglo XIX, se desarrolla un movimiento 
que no solo afecta a la pintura. Es el simbolismo. Un 
movimiento artístico que viene a tener su manifiesto 
en la obra de Charles Baudelaire Las flores del mal 
(Les fleurs du mal) publicado en 1857, pero también 
un movimiento denominado, en su momento, como 
oscuro y enigmático debido al uso exagerado de metá-
foras que trataban de evocar difusas afinidades ocul-
tas en las obras. Para ello no dudaban en recurrir a 
la sinestesia (una especie de ardid para la mezcla de 
impresiones de sentidos diferentes, como oír colores, 
o ver sonidos).

Curioso fotomontaje autorretrato, 1890
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Así no es de extrañar que esta obra En la cama Vui-
llard reflejara una de los temas predilectos de los sim-
bolistas: el sueño y el despertar de la conciencia. 

Los nabis

Son un grupo de artistas parisinos que a finales del 
siglo XIX venían a expresar que el arte es una mane-
ra subjetiva de expresar las emociones. Por lo tanto 
para entender a esta pintura había que comprender la 
importante relación que había en sus pinturas entre 
color y sentimiento. El color se va a convertir en un 
transmisor de diferentes estados de ánimo. 

La denominación del grupo viene de la palabra 
hebrea Nebiim que significa profeta, de ahí que para 
muchos este grupo se denominara Los Profetas, o el 
grupo Profeta, con lo que el grupo tenía una cierta 
connotación religiosa. Mostraron un gran interés por 
la estampa japonesa y, en general, por el arte oriental, 
es decir, por lo exótico. Les gusta representar los inte-
riores de los ambientes burgueses. Su pintura se basa 
en una doble deformación: por un lado objetiva (de-
forman la realidad que se ve) y por otro subjetiva (una 
deformación gracias a la emoción). Para ellos utilizan, 
normalmente, colores planos que dan a su obras un 
gran sentido estético. 

Con los nabis ponemos punto y casi final en el reco-
rrido que venimos haciendo por el Museo de Orsay y 
que recoge las mejores obras pictóricas. En la próxima 
entrega nos centraremos exclusivamente en las obras 
de escultura.  Antes de despedirnos y ya que hemos 
hablado de la sinestesia les proponemos un sencillo 
test. 

La sinestesia

Detalle con el rostro dormido de En la cama de Vuillard

La sinestesia es un término que proviene del griego 
y que une dos palabras: junto y sensación. Se utiliza 
en retórica, estilística y en neurología para defi nir a 
la mezcla de las impresiones de sentidos diferentes. 
La persona sinestética es la que puede ver sonidos u 
oír colores, por poner un ejemplo, o empleando otros 
sentidos percibir sensaciones gustativas al reconocer 
un objeto mediante el tacto (a texturas diferentes le 
aplica un determinado sabor). 

Wolfgang Köhler ideó un test psicológico para de-
mostrar que el ser humano no asigna arbitrariamente 
sonidos a los objetos. Para ello ideó dos formas (que 
hemos representado aquí abajo). Una de las formas se 
llama Booba y la otra la puso por nombre Kiki. El espe-
rimento consistía en que cada sujeto identifi cara cada 
una de las imágenes con su nombre. ¿A cuál llamas tú 
Booba y a cuál Kiki? (ver la solución abajo)

Entre 95% y 98% de la gente consultada asignan Kiki a 
la fi gura rectilínea naranja y Booba a la fi gura redondeada 
violeta. La explicación parece estar relacionada con que 
nuestros labios forman una fi gura más angulosa al pronun-
ciar Kiki. Por otra parte el alfabeto latino, las letras B, o y 
a tienen una forma más redondeada que K e i.



Número 8

Octubre 2009

35

R
ev

is
ta

 A
tt

ic
us

La Cartuja de Aula Dei,  Zaragoza
por Radical (seudónimo)

Los Cartujos en Zaragoza:

 

La Cartuja de Aula Dei  de Zaragoza tiene 
su origen en la Cartuja de Nuestra Señoras de las 
Fuentes, fundación que realizaron D. Blasco de 
Alagón y su esposa Dª Beatriz de Luna en el año 
1507 en las proximidades de Lanaja (Huesca). 

Aquella fundación fracasó por diferentes mo-
tivos, y la pequeña comunidad dudó si integrarse 
en la cartuja de Porta Coeli (Valencia), o solicitar 
una nueva ubicación en la ciudad de Zaragoza, pi-
diendo el apoyo necesario al arzobispo D. Hernan-
do de Aragón en 1563, ayuda y beneficios que fue 
concedida por el nieto de Fernando el Católico.   

 Para la construcción de los edificios car-
tujanos, se adquiere una Torre (Casa de Campo) 
que un rico hacendado Zaragoza tenía a dos le-
guas de la ciudad en el término de Peñaflor en las 
proximidades del río Gállego.   

 Por lo tanto, si queremos visitar La Cartuja 
de Aula Dei, hay que realizar unos trámites:

� Solicitar la visita al Dpto. de Educación del 
Gobierno de Aragón en el teléfono 976 714934 o 
la dirección informática: mgonzalez@aragob.es 

� El horario es de 9 a 15 h. (Sólo los últimos 
sábados de mes).

� Se permiten visitas, pero solo once días al 
año, los días y horas que determinan.
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Los edifi cios:

 Para la construcción de esta Cartuja en las 
inmediaciones de Zaragoza, tuvo mucho que ver el 
arzobispo D. Hernando de Aragón, que no dudó en 
apoyar económicamente a la nueva comunidad, sino 
que participó junto con todo el cabildo de la Catedral 
de Zaragoza, autoridades y vecinos de los municipios 
próximos la colocación de la primera piedra un 29 de 
Febrero de 1564.

 Tanto interés tuvo Hernando de Aragón, en la 
Fundación de Aula Dei, que solicitó a dos arquitectos 
de renombre en Zaragoza, Martín de Miteza y Miguel 
de Riglos , que se pusieran a construir la cartuja. Para 
ello, envió al primero junto con un cartujo a visitar 
las Cartujas del reino de Valencia y Miguel de Riglos 
acompañado de otro monje le envía a visitar las cartu-
jas de Cataluña. Al regreso de los citados viajes, estos 
dos magníficos arquitectos elaboran unos planos que 
son presentados al señor arzobispo de Zaragoza que 
les aprueba y los dotas de dineros suficientes para la 
construcción del complejo del Aula Dei. En Noviem-
bre de 1567 la Comunidad ocupará los edificios que 
ya están construidos (Procura, habitaciones, celdas y 
locales para el trabajo en comunidad). Las obras no 
quedarían finalizadas hasta 100 años después, cuando 
los Cartujos construyen la Hospedería.

 Martín de Mitieza y Miguel de Riglos, los ar-
quitectos aportados por la archidiócesis de Zaragoza 
para la construcción de la Cartuja, eran auténticos 
hombres del renacimiento, construyeron el comple-
jo de Aula Dei, basándose en criterios de simetría y 

funcionalidad lo que ha permitido desarrollar la vida 
monástica de una manera muy cómoda y efectiva. La 
interpretación arquitectónica se basó fundamental-
mente, en el monje como protagonista, en la vida de 
cada uno en su celda y el  trabajo (locales) en comuni-
dad .

 El conjunto de planta rectangular está rodeado 
por una muralla de ladrillo con algunos torreones, lo 
que hace que el conjunto monacal esté prácticamen-
te aislado del mundanal ruido. El recinto, se divide 
en dos partes muy diferenciadas, la primera, donde 
se encuentra la entrada y junto a ella la hospedería, 
construida en 1671, que imita a los palacios renacen-
tistas y la “procura” construida bastante posterior a la 
hospedería y que intenta imitar el diseño utilizado en 
la hospedería  y la portada de la iglesia. La segunda 
parte, también rectangular, está formado por un gran 
claustro, en torno al cual se encuentran las celdas de 
los cartujos organizadas como pequeñas casas con co-
medor, estudio, oratorio, dormitorio, taller, huerto y 
solana.

 La Iglesia:

El único edificio que se visita en el Aula Dei, es la 
Iglesia, a la que se accede a través de una puerta que 
se ha construido especialmente para ello en un lienzo 
de la muralla que rodea al recinto y después de bajar 
por una bodega se accede a un pasillo y llegas a un 
hall, cerrado por vidrieras de hierro construidas en el 
siglo XX.

Cuando yo visité Aula Dei en el año 1992, el acce-
so era por la puerta principal de la Cartuja, pero bien 
es verdad que por entonces las entradas al monaste-
rio estaba prohibidas para las señoras. Este problema 
discriminatorio ha podido solventarse con la entrada 
antes mencionada.

Antes de entrar en la iglesia conviene hacer una 
breve parada en la puerta y en especial en el pórti-
co, decorado con bellas esculturas realizadas en yeso, 
que representan la Asunción de los Virgen a los Cielos 
flanqueadas por San Bruno y San Juan Bautista. El au-
tor de esta portada rococó, no se sabe con seguridad, 
aunque últimamente se habla de la autoría de Grego-
rio Masa, pero también ha sido atribuida al hermano 
Manuel Ramírez. 

La puerta de acceso es madera, es un primor, de-
corada con conchas en bronce con el escudo de D. 
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Hernando de Aragón.
 
Sin duda el elemento mas destacado del conjun-

to monástico es la iglesia, construida en estilo gótico 
tardío con planta de cruz latina, crucero achaflanado 
y la cabecera recta, cubierta con bóveda de crucería 
estrellada adornada con claves de madera dorada con 
el escudo del fundador. La iglesia, fue nuevamente 
reorganizada a finales del siglo XVIII, momento que 
también se utilizó para decorar la puerta de acceso a la 
iglesia en estilo rococó, realizada en yeso, por Manuel 
Ramírez, aunque últimamente se pone en duda su au-
toría y es atribuida a Gregorio Mesa y que representa 
la Asunción de la Virgen, flanqueada por las estatuas 
de San Bruno y San Juan Bautista.

 En el interior, destaca el retablo mayor, realiza-
do en madera policromada y banco dorado, realizada 
por Manuel Ramírez, en el banco se retratan pasajes 
de la vida de la Virgen y en el cuerpo del retablo, la 
Asunción, la Coronación de la Virgen, los apóstoles, 
San Juan Bautista y san Joaquín, santa Ana y otros 
santos.

 Pero el objeto de nuestra visita 
es contemplar las pinturas al óleo que 
realizó Goya entre 1672 y 1674, gracias 
a su cuñado Manuel Bayeu, cartujo de 
este convento. Goya tenía 28 años cuan-
do comenzó a pintar estos cuadros.  El 
ciclo pictórico está formado por 11 cua-
dros que narran la vida de la Virgen. La 
técnica que utilizó Goya de pinturas al 
óleo, requería que muro estuviera seco, 
pero tiene el riesgo de que este tipo de 
técnica es menos resistente a la incle-
mencias de tiempo, como así ocurrió, 
cuando la Cartuja fue abandonada en 
1836 por la Desamortización.

La cartuja, fue adquirida por un se-
ñor francés que instaló en sus depen-
dencias una fábrica de pañuelos de 
seda, pero según cuentan las crónicas 
no tuvo mucho éxito y el citado señor 
apareció años mas tarde muerto junto 
a una acequia. La cartuja de Grenoble 
adquirió el inmueble para restablecer 
nuevamente a los hijos de San Bruno 
en las inmediaciones de Zaragoza en 
1902 este recinto.

Cuando llegó la Comunidad proce-
dente de Francia, el estado de las pintu-
ras era lamentable. Cuatro escenas de 
las pintadas por Goya, debido a la hu-
medad de los muros se habían perdido 
y las otras 7 estaban muy deterioradas.

 La Restauración de 1903, fue encomendada a 
los franceses hermanos “Buffet”, que pintan las cuatro 
escenas perdidas de Goya, pero esta vez las pintan en 
lienzo. Hace unos años, las pinturas se han restaurado 
utilizando la técnica del “regatino”.   

Breve descripción de los cuadros de Goya:

  Goya antes de pintar el conjunto de obras que 
dejaría en la iglesia de la Cartuja de Aula Dei, visitó 
varias veces la iglesia y tuvo en cuenta la ubicación 
de los muros, la temática y la luz que procedentes de 
las ventanas servirían para dar mucho mas realismo y 
movimiento a sus obras. No debemos olvidar que el 
conjunto de las pinturas realizadas por Goya en Aula 
Dei, era de 265 metros cuadrados

 La mayor parte de los autores establecen que 
los cuadros del Aula Dei, fueron pintados en dos fa-
ses, la primera al poco tiempo de regresar de Italia 
(1772-1773) y la segunda un poco tiempo después 
1774, aunque otros estudiosos de Goya quieren ver 
algunos retoques del maestro cuando Goya regresó a 
Zaragoza para trabajar en la cúpula Regina Martyrum 
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del Pilar.

Presentación de Jesús en el Templo: Quizás sea la 
primera obra que pinta Goya en el Aula Dei, a finales 
de 1772 y principios de 1773. La técnica es óleo sobre 
muro. Se encuentra junto al altar mayor de la Iglesia. 
Goya muestra las técnicas tardobarrocas. Goya ensa-
yaría con los personajes principales del cuadro (Niño, 
Virgen y San José) tipologías un tanto vulgares que no 
tuvieron éxito.

Este cuadro de la Presentación de la Jesús en el 
Templo y la Huida a Egipto (el cuadro de Goya des-
aparecido) en la actualidad es un lienzo realizado por 
los hermanos Buffet en 1903 en sus talleres de París, 
son los primeras pinturas realizadas por el genial pin-
tor aragonés.

En la primavera del año 1773, Goya pintará los 
cuadros mas grandes de la iglesia, la Adoración de los 
Reyes Magos y la Circuncisión de Jesús.   

Adoración de los Reyes Magos: El pintor se adapta 
perfectamente a la superficie del muro, y establece la 
composición como un tríptico. La Temática de este 
cuadro figuraba en el famoso Cuaderno Italiano de 
Goya, y las soluciones pictóricas que propiciaba para 
el lugar eran muy barrocas a la realidad del cuadro 
tardobarroca y otras rococó con una fuerte influencia 
del italiano Conrado Giaquinto. La figura central de 
la composición es el rey Baltasar que aparece con un 
vestido blanco tocando con una mano a la figura del 
niño Jesús en brazos de su madre.

La Circuncisión de Jesús: Es muy similar a la Ado-
ración de los Reyes Magos, está situado en el muro 
de la iglesia que menos sufrió en época de abandono. 
Goya sabe adaptarse a la superficie para ubicar la es-
cena, donde la parte central del Cuadro está dedicada 
a la Circuncisión, donde el Sacerdote porta los instru-
mentos para tan dolorosa intervención y unos asusta-
dizos padres que presencian la escena.

Visitación de la Virgen a su prima Santa Isabel: Esta 
composición pictórica se realiza igualmente a partir de 
mayo de 1774. La escena narra el momento de la visita 
donde figuran la Virgen y su prima en el momento 
que se dirigen hacia la casa de esta última.   

Desposorios de la Virgen:  Este cuadro (a continua-
ción de este párrafo) fue pintado a partir de mayo 1774 
y en el las influencias tardobarroca y rococó son una 
constante con el resto de composiciones de Aula Dei. 
Los personajes están colocados en tres gradas para dar 
grandeza al acontecimiento. Una serie de detalles re-
sultan peculiares en este cuadro, que años mas tarde 
utilizará Goya en sus composiciones de tapices.

Nacimiento de la Virgen: Al igual que la Visitación 
y los Desposorios fue pintado a finales de 1774, an-
tes que Goya concluyera su estancia en Zaragoza y se 
encaminara para Madrid. La escena (debajo de estas 
líneas) narra una típica escena popular con personajes 
muy activos.   

Revelación de San Joaquín y Santa Ana: Fue pinta-
do en 1774. Su estado era muy lamentable cuando fue 
adquirido nuevamente por la comunidad de la Cartu-
ja. Está situado a los pies de la iglesia, por encima de 
la puerta de acceso a la iglesia. Dos partes del cuadro 
son de Goyas aunque muy intervenidos y otra parte se 
debe a las manos de los hermanos Buffet 

En definitiva, un conjunto pictórico poco conoci-
do, debido a las muchas dificultades encontrada has-
ta hace poco tiempo. No debe de olvidarse que hasta 
el 11 de noviembre de 1998, sólo habían entrado en 
la Cartuja la Restauradora de los Cuadros Dª. Teresa 
Grasa Jordán (1978-1979) y la Reina Dª Sofía. A par-
tir de la fecha 11/11/1998, se firmó un protocolo con 
el Gobierno de Aragón y el abad de los Cartujo, per-
mitiéndose el acceso de las mujeres el último sábado 
de cada mes de 9 a 15 h. después de sortear la carrete-
ra de Peñaflor, con importante tráfico y montar en un 
autobús municipal de Zaragoza que te conducirá hasta 
la puerta de acceso en un muro de la Cartuja. ²
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Mark Rothko: obra en serie

En los primeros meses de 1958, bajo la direc-
ción de Mies van der Rohe (con la colaboración 
del arquitecto norteamericano Philip Johnson) se 
concluye la construcción del famoso rascacielos 
Seagram Building de Nueva York. El edificio fue 
concebido para servir como sede central de la cor-
poración Seagram, una importante compañía de 
destilación de bebidas alcohólicas. Poco después 
de su finalización se decidió que en él debería ha-
ber un restaurante de alto nivel, que atrajese una 
clientela elegante y distinguida. Y fue entonces, 
a fines del mes de junio del citado año, cuando 
el pintor Mark Rothko recibió un encargo cierta-
mente peculiar: encargarse de la decoración del 
“Four Seasons Restaurant”, para la cual suscribió 
un contrato en el que se comprometía a realizar 
una serie  de pinturas que alcanzaría los cincuenta 
metros cuadrados y por la cual habría de recibir 
una sustanciosa cantidad, cobrando a cuenta un 
anticipo.

Sabemos de sobra del difícil carácter de Rothko 
y de sus tendencias depresivas. Pero el caso es que 
en esta ocasión pareció aceptar de buen grado la 
oferta y se puso de manera inmediata a trabajar en 
los cuadros. Sin embargo, tan solo un año después, 
el pintor declararía que con ellos pretendía “pintar 
algo que quitase el apetito a cualquier hijo de puta 
que comiese en ese salón”.

Seagram Building de Nueva York

por Juan Diego Caballero
jdc115@hotmail.com
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Pero regresemos al curso de los acontecimientos: 
una vez recibido el encargo, Rothko se puso a traba-
jar en él con un ímpetu inusitado. Para comenzar, y 
frente al modelo de cuadro aislado que hasta entonces 
había realizado, ahora diseñó toda una serie, inicial-
mente formada por siete cuadros, en la que pretendía 
establecer relaciones evidentes entre los distintos ele-
mentos. Por otra parte, en un artista que ya comen-
zaba a mostrar una clara preferencia por los colores 
muy oscuros, en esta ocasión se de-
cantó por una gama de tonos más 
cálidos. Sin embargo, poco después 
acabó optando por  una paleta más 
oscura en la que abundaban los  ro-
jos y granates; eso sí, acompañados 
por diversas tonalidades de marrón 
y de negro. El artista buscó además 
adaptar sus obras al espacio disponi-
ble y, a tal efecto, realizó numero-
sos bocetos. Siendo como ya era un 
pintor completamente decantado 
por el abstracto y que empleaba de 
manera netamente predominante en 
sus composiciones el conocido tema 
de los campos de color horizontales, 
en este caso no dudó  en cambiar tal 
tendencia. Ahora, sobre el color de 
fondo, vamos a encontrarnos cam-
pos de color dispuestos en vertical, 
vacíos enormes que evocan puertas 
y cristaleras opacas; columnas y pi-
lares que dan paso a profundos abis-
mos. El propio artista consideraba a 
los murales Seagram adecuados para 
crear un espacio cercano a lo claus-

trofóbico, que propiciase una 
profunda contemplación  de 
sus pinturas. En ese  sentido, 
hacía mención a la atmósfera 
creada por Miguel Ángel en 
la Biblioteca Laurenziana de 
Florencia, comentando que en 
esa obra el artista renacentista 
“consigue exactamente lo que 
yo estoy buscando, ya que lo-
gra que el espectador se sienta 
en un espacio en el no hay ni 
puertas ni ventanas”.

Rothko estuvo práctica-
mente un año completo tra-
bajando en esta inmensa serie 
que acabó estando compuesta 
por más de treinta obras (pese 
a que sólo siete de ellas hubie-
sen cabido en el restaurante) y 

para ello reprodujo en papel, en su es-
tudio, las dimensiones del restaurante 

en la que el conjunto habría de ser instalado. Pero en 
junio de 1959 el artista decidió interrumpir durante un 
tiempo su trabajo y efectuar un viaje por Europa, en 
el transcurso del cual visitó Italia, Bélgica, Holanda, 
Francia e Inglaterra. A su regreso, resolvió cenar una 
noche en el “Four  Seasons”. Es evidente que no debió 
gustarle lo que allí pudo observar, con una clientela 
en la que a buen seguro abundaban los nuevos ricos. 
Cuentan que allí mismo tomó la irreversible decisión 

Mark Rothko: “Sin título” ( 1958). Uno de los “murales Seagram”

Mark Rothko: “Sin título” ( 1959). Otro de los “murales Seagram”
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de que jamás un cuadro suyo serviría de decoración a 
un lugar como aquel.

Fue de ese modo como el conjunto de obras que 
Mark Rothko concibió como un todo acabó disperso 
por el mundo: nueve de aquellos cuadros fueron do-
nados por el artista a la Tate Gallery de Londres, que 
creó con ellos la “Sala Mark Rothko” (curiosamente, 
el pintor consideraba decadente el MOMA de Nueva 
York). Otra serie acabó instalada en el Kawamura Me-
morial Museum of Art de Sakura (Japón) y una tercera 
fue a parar a la Nacional Gallery de Washington.

Sirva la introducción anterior para analizar al mis-
mo tiempo dos facetas de la vida y obra del genial ar-
tista. De un lado, los últimos años de su producción 
(1958-1970) incluidos dentro del denominado “perio-
do clásico”, iniciado en torno a 1949 y en el cual el 
artista optó ya definitivamente por la pintura de los 
campos de color. De otro lado, revisaremos el concep-
to de obra en serie según lo entendía Rothko y comen-
taremos algunas de sus realizaciones más destacadas 
en este sentido. Recordemos que el pintor valoraba 
enormemente las estrategias de variación y repetición, 
según él mismo señaló en su conocida frase de que “si 
vale la pena hacer una cosa una vez, entonces vale la 
pena hacerla una y otra vez, explorándola, probándola, 
demandando mediante su repetición que el público la 
contemple”.

Y efectivamente, los llamados murales Seagram ja-
más acabaron en el lugar para el que fueron conce-
bidos, pero en la década de los años sesenta del siglo 
pasado, última de su vida, Rothko trabajó  en varias 
ocasiones más el tema de las series pictóricas. Muy 
poco después de la experiencia que acabamos de re-
latar, Rothko fue invitado a efectuar una nueva serie 
de murales para un comedor de uno de los centros de 
la Universidad de Harvard. Allí fueron a parar final-
mente los cinco cuadros en los que se concretó la serie, 

quedando colocados a  gusto del propio artista a quien 
le pareció excelente que sus cuadros acabasen colga-
dos en un ático excesivamente luminoso. El resultado 
final ha sido que, tras unos años allí expuestas, estas 
obras acabaron afectadas por la sobreexposición a la 
luz solar (también por anónimos graffitis e incluso res-
tos de comida) y perdieron de manera irreparable sus 
tonalidades originales., hasta tener que ser finalmente 
retirados de allí en 1979. En este caso Rothko siguió 
planteamientos formales semejantes a los de los mura-
les Seagram, en el sentido de crear espacios cerrados 
con puertas y ventanas sellados para la eternidad. Se-
gún él mismo afirmó en una de esas frases lacónicas 
con las que terminaba muchas conversaciones, sus 
murales “no son pintura; he hecho un lugar”.

El interés de Rothko por el trabajo en serie que-
da evidenciado por las pinturas negras que abordó en 
1964. Es este un tema bien querido por algunos de los 
más conocidos expresionistas abstractos de la escuela 
de Nueva York, como Barnett Newman o Ad Rein-
hardt, quienes trabajaron el tema de la superposición 
del color negro... sobre negro. En el caso de Rothko, 
se trata de una serie de nueve cuadros sin título, sim-
plemente numerados del 1 al 8 (el cinco figura dos ve-
ces) en los que podría decirse que el pintor continúa 
fiel a sus planteamientos de los campos de color como 
motivo central de su pintura, si no fuese porque en 
estas obras prima la monocromía más absoluta. Sólo el 
color negro concurre a esta cita en la que la pintura se 
vuelve completamente emocional, muy acorde con la 
evolución personal del pintor.

Para un espectador poco atento podría parecer que 
Rothko se ha limitado a embadurnar los lienzos de 
un único color negro. No es el caso: una observación 
detallada permite apreciar como el color negro no es 
ni mucho menos sólido y cómo  el artista está apli-
cando de nuevo sus ideas sobre los campos de color, 
pero recurriendo a un procedimiento cercano al mini-

Mark Rothko: “Sin título”. Tríptico I-III  de los ”murales Harvard” (1961-62). Mark Rothko: “Número 4”. (1964).
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malismo: el empleo de un único color en el que pue-
den apreciarse suaves diferencias de  tonalidad. Desde 
luego, hace falta mucha fuerza intelectual, además de 
un determinado estado de ánimo, para colocarse ante 
un lienzo y llevar a él únicamente pinceladas de color 
negro, concluyendo en una sinfonía de oscuridad abso-
luta que abunda en el sentido de lo profundo. Un abis-
mo en el que todo rastro de luz acaba completamente 
desaparecido. Rothko no quiere (en el fondo, nunca 
ha querido) que el espectador se quede en la superficie 
de la obra que le presenta. Busca ir bastante más allá: 
convertir al mismo cuadro en una puerta por la que el 
observador se deslice hacia su propio  autoanálisis, en 
un proceso de búsqueda interior muy próximo  al que 
podría producirse en experiencias religiosas de carác-
ter intimista.

Conforme Rothko concluía esta serie de obras, re-
cibía un peculiar encargo de manos de un matrimo-
nio de filántropos y mecenas norteamericanos, Jon y 
Dominique de Menil, interesados en crear una capilla 
de carácter no confesional en la ciudad de Houston. 
La pareja, que conocía los murales que el pintor había 
realizado en los años anteriores, resolvió encargarle la 
completa decoración de la capilla e incluso accedió a 
que fuese él quien aportase sus propias ideas acerca 
de la forma que habría de tener el edificio, de modo 
que a propuesta suya acabó construyéndose con planta 
octogonal.

Ese es el origen de la hoy conocida como “capilla 
Rothko”, que no pudo inaugurarse hasta 1971, un año 
después de la muerte del artista. En su interior cuelga 
aún la serie completa de catorce cuadros (cinco indivi-

duales y tres trípticos) que podríamos considerar como 
un legado explícito de Mark Rothko, con sus ideas 
acerca de lo “espiritual en el arte”, recurriendo a la co-
nocida frase de Kandinsky.  La mitad de esas obras es 
de carácter monocromo y en líneas generales predomi-
nan en ellas los colores muy oscuros: negros, violetas y 
marrones. Hay constancia de cómo el pintor, ayudado 
por varios colaboradores, se dedicó con ahínco duran-
te mucho tiempo a la realización de estas pinturas, en 
la cuales podemos hallar una clara búsqueda de la tras-
cendencia. Más allá de sus vinculaciones familiares con 
el judaísmo, no hay en Rothko referencias religiosas 
explícitas y, en este caso, hemos de poner su participa-
ción protagonista en el levantamiento y ornato de esta 
capilla ecuménica en relación con su propio interés en 
la creación de climas anímicos que atraigan al especta-
dor, llevándolo hacia la reflexión y la meditación más 
profundas. El propio artista concluyó su experiencia 
en el trabajo de los murales de la capilla afirmando 
cómo éstos le habían enseñado “a extenderme más allá 
de lo que creía que era posible para mí”.

Tratar de describir unos cuadros de tendencia fuer-
temente monocroma es hacer a estas pinturas un fla-
co favor. Como podría afirmarse de gran parte de la 
obra de Rothko en los últimos años de su vida, resulta 
completamente vigente su famosa frase de que, ante 
este tipo de expresión pictórica, “el silencio es bastante 
acertado”. Adviértase, en todo caso, que los catorce 
cuadros de la capilla presentan un número idéntico al 
de las catorce estaciones del viacrucis cristiano. Sin 
embargo, este paralelismo fue negado por el mismo 
Rothko, quien fue, como hemos señalado, el respon-
sable de la planta octogonal de la capilla. Modelo de 

planta que viene a corresponderse 
con las iglesias de planta centrada 

que el pintor habría podido co-
nocer en sus viajes por algunos 
países europeos y, sobre todo, por 
Italia.

Llegamos de este manera al 
año 1969, a pocos meses ya del 
suicidio del genial artista, cuando 
éste aborda sus dos últimas se-
ries: de un lado, un conjunto de 
obras sobre papel en las que úni-
camente ha empleado los colores 
marrón y gris, asignando en hori-
zontal a cada uno de ellos un es-
pacio en la superficie del cuadro, 
diferente en cada ocasión. Como 
nota distintiva, en toda la serie el 
pintor colocó unas cintas en los 
bordes del papel, de forma que 
al desprenderlas el extremo exte-
rior de cada obra aparece como 
no pintado. En general, podemos 
entender estos trabajos sobre pa-

Vista de la capilla Rothko en Houston. Al fondo, murales de Mark Rothko.
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A la izquierda Mark Rothko: “marrón y gris”.  (1969).
Abajo Mark Rothko: “Sin título”.  (1969).
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pel como verdaderos paisajes del alma, en los que la 
parte inferior semeja una superficie terrestre y la parte 
superior un cielo en el que casi todo rastro de luz ha 
desaparecido.

Ese mismo sentido de paisajismo abstracto está 
también presente en la última gran serie de Rothko, 
realizada sobre lienzos de tamaño considerable y en 
los que retoma los formatos apaisados, aunque no de 
forma exclusiva. Para entonces el pintor ya ha visto la 
muerte de cerca: ha sufrido un aneurisma de aorta y se 
encuentra aquejado de fuerte hipertensión, agravada 
por el constante consumo de alcohol y tabaco. Divor-
ciado además, decidió vivir en soledad en su propio 
estudio. Quizás como reflejo de estas vicisitudes de su 
vida personal, las obras de esta última serie carecen 
de título o numeración alguna, de forma que parece 
ser que el silencio más absoluto ha caído sobre ellas. Y 
efectivamente, eso es lo que depara su contemplación: 
el espectador se encuentra ante una propuesta cons-
truida a base de dos colores, negro y gris, ordenados 
en dos franjas distribuidas siempre de la misma forma: 
arriba el negro y abajo el gris, con diferente extensión 
en cada caso. La soledad y los aspectos depresivos de 
la vida de Rothko en estos últimos meses están bien 
patentes en estos lienzos de los que, sin embargo, he-
mos de suponer que el mismo artista debía de sentirse 

bastante satisfecho. Cómo explicar si no que a fines de 
1969  convocase a un numerosos grupo de personas 
vinculadas con el mundo del arte neoyorquino a que 
vieran, en su propio estudio, este impresionante con-
junto de pinturas.

Pero quizás esa especie de íntima satisfacción por 
estas obras en negro y gris duró en Rothko poco tiem-
po. A finales de febrero de 1970 el pintor ponía fin 
a su vida. Paradójicamente, lo hacía el mismo día en 
que llegaban a Londres esos nueve cuadros que había 
donado a la Tate Gallery. Una parte de los murales 
Seagram de los que hemos empezado escribiendo estas 
notas. Unos murales que marcaban el inicio del interés 
de Mark Rothko por el trabajo seriado, dentro del cual 
acabó creando unas obras que demostraban al mundo 
que en el Arte, a veces, la emoción debe buscarse más 
allá de la propia superficie del lienzo.  ²

Mark Rothko: “Sin título”.  (1969-70).
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Desde que el Consell Insular de Mallorca instau-
rase en el año 1997 la Diada de Mallorca, es decir, 
su fiesta nacional, cada 12 de septiembre todos los te-
rritorios del antiguo reino de Mallorques recuerdan, 
conmemorando con diversos actos institucionales y 
de participación ciudadana, aquel mismo día de aquel 
mismo mes del año de 1276, cuando el infante Jaume, 
miembro de la Casa Real de Aragón era entronizado 
en la iglesia palmesana de Santa Eulàlia de Ciutat de 
Mallorques (actualmente Palma de Mallorca ) como 
Rex Majoricarum, comes Rossillonsis et Ceritaniae, et 
dominus Montespesulani, heredando un reino fundado 
por su padre, Jaume I el Conqueridor (1208 - 1276), 
compuesto por los territorios insulares de Mallorca;  
Menorca, aun ocupada por los árabes y rindiéndole 
vasallaje; Eivissa, bajo la administración eclesiástica 
del obispo de Tarragona; Formentera, Cabrera y las 
zonas hoy en día de soberanía francesa: condados del 
Rosselló, Cerdanya, Conflent, Vallespir y Cotlliure, 
las baronías de Carladès y Aumeladès además de las 
importantes ciudades de Montpeller y Perpinyà, está 
última urbe compartiría con la Ciutat de Mallorques la 
capitalidad del nuevo reino. Dos décadas antes, concre-
tamente el 21 de agosto de 1256, en el mismo templo 
que había sido coronado,  Jaume,  era reconocido por 
los mallorquines como su futuro soberano; al año si-
guiente, el 11 de marzo, en la misma iglesia, todavía en 
construcción y realizando funciones catedralicias, Ra-

mon de Torrelles 
(1238 - 1266 ), a 
la sazón primer 
obispo de la dióce-
sis mallorquina, le 
tomaba juramen-
to de confirmar, 
observar y preser-
var  las franqui-
cias y privilegios 
otorgados por su 
augusto padre a 
su futuro reino, 
siendo el notario 
que levantó acta 
Vidal de Besalú 
y varios nobles 
como testigos. 

Cuarto hijo cronológico y segundo varón de Jaume 
I  y de su segunda esposa, Violante de Hungría (1215 
- 1251), Lo Bon e Savi Rei en Jaume II (El Bueno y  
Sabio rey Jaume II) de Mallorques, nació en Montpe-
ller el 30 de mayo de 1243. A los ocho años de edad, al 
quedar huérfano de madre y tras los fallecimientos de 
su hermanastro Alfonso (--- 1260), hijo de Jaume I con 
Eleonor de Castilla, y de su hermano Ferran, hijo de 
Violant (1248 - 1253), fue enviado a París donde fue 
educado tal a su rango de príncipe de una de las Casas 
Reales más importantes e influyentes de Europa.

 
Cinco años después, y tras ser reconocido heredero 

del Reino de Mallorques, empezó a ejercer de forma 
provisional su futuro cargo regio contando para ello 
con un excelente equipo de consejeros, entre los cua-
les figuraban el dominico Ramon de Penyafort (1177 
- 1275) y Ramon Llull (1232 -1315), (Ver mi artículo: 
Ramon Llull, el gran iniciado. Revista Atticus nº 7, 
pág. 68 ), futuros santo y beato respectivamente, éste 
último, en e1 1276, ya perteneciendo a la Orden de 
San Francisco, obtuvo el patrocinio del monarca bio-
grafiado para fundar en Miramar, término municipal 
de Valldemossa, en la Serra de Tramuntana de Mallor-
ca la Escola de Llengues Orientals, centro de docencia 
para la formación de frailes menores en futura misión 
de predicar la religión cristiana en tierras hebreas y 
árabes; además de donar los terrenos, Jaume II conce-
dió al nuevo colegio una renta anual de 500 florines.

Jaume II de Mallorques
El nacimiento de una dinastía

por Josep Maria Osma Bosch
                                                                  josepdemallorques@hotmail.com 
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Jaume II, también de ser instruido en las letras, 
diplomacia y ciencias, lo fue en el terreno militar; 
con tan sólo doce años de vida junto a su hermano 
Pere, más tarde motejado el Gran (1240 - 1285), 
recibió el bautismo de la milicia en la campaña de 
Murcia (1265 - 1266), donde su padre fue en ayuda 
del rey de Castilla e yerno suyo, Alfonso X el Sabio 
(1221 - 1284); el soberano castellano intentaba re-
primir la rebelión de los sarracenos locales y feuda-
tarios suyos. En esas acciones bélicas, el venidero 
rey de Mallorques demostró una gran capacidad de 
valentía y estrategia siendo incluso felicitado por el 
papa Clemente V (1264 - 1314).

En el 1275, a pesar de haberle sido pactado un 
matrimonio con Beatriz de Saboya, contrae espon-
sales por amor con Esclaramunda de Foix (1245 
- 1300), dama de alta alcurnia catalana con la 
que tuvo la siguiente descendencia: Jaume (1275 
- 1330), renunció al trono para hacerse francisca-
no; Sanç, (1277-1324), futuro rey de Mallorques; 
Ferran (1278 - 1310), príncipe consorte de Acaia y 
Morea y padre del futuro Jaume III; Felip, regente 
de Mallorques y Abad de la abadía de Saint Mar-
tín de Tours; Elisabet (1280 - 1301), casada con 
el infante Juan Manuel, nieto del rey Alfonso X 
de Castilla y autor literato de renombre y Sança, 
casada con Roberto, rey de Nápoles.

El 20 de enero de 1279, Jaume II, cuyo  rei-
no carecía de Cortes y teniendo que acudir a Bar-
celona, se declara y reconoce por el Tratado de 
Perpinyà de 1279 feudatario del rey de Aragón, su 
hermano Pere III el Gran, quien heredó al morir 
el padre de ambos Aragón, València y  Catalunya, 
creía que su difunto padre el Conqueridor, había 
dado demasiadas concesiones a su hermano me-
nor, el mallorquín. Pero, seis años más tarde, Pere, 
que acababa de conquistar Sicilia, con el pretexto 
de que Jaume se había aliado con el rey Felipe III 
de Francia (1245 - 1285) y el papa Martín IV(1210 
- 1285) facilitando  la invasión de Catalunya por 
territorios mallorquines como el Rosselló, toma 
prisionero a Jaume, quien estaba convaleciente de 
una pasajera enfermedad,  a su esposa y sus dos hi-
jos menores que a la sazón se hallaban en Perpinyà 
dándoles presidio en el mismo Palau dels Reis de 
Mallorca, donde días más tarde, y con ayuda de 
algunos fieles, el soberano de Mallorques se evadió 
por una alcantarilla refugiándose en un lugar más 
seguro, el Castell de Larroque, en las estribaciones 
pirenaicas.

Tras la derrota de las fuerzas francesas y papales 
en la batalla de Formigueres, el monarca aragonés, 
como represalia, preparó la invasión de la isla de 

Castillo de Bellver en Palma de Mallorca. Arriba detalle de la planta, 
abajo exterior. 
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Mallorca, pero, al morir de forma súbita, fue su hijo, 
Alfons III el Lliberal (1264 - 12919) quien haría efec-
tiva esa ocupación  en octubre de 1285. El 19 de no-
viembre, después de una valerosa y épica defensa de 
los mallorquines, entró en Ciutat tomando el resto de 
la isla con la excepción de las fortificaciones de San-
tueri, Alaró, y Pollença, las cuales se rindieron al poco 
tiempo. Alfons, siendo ya rey de Mallorques, conquis-
tó Eivissa en 1286 y Menorca, todavía con presencia 
feudataria musulmana, al año siguiente.

El soberano mallorquín, después de habérsele usur-
pado su reino, se hizo propio el refrán que dice donde 
las dan, las toman y quiso pagar con la misma moneda 
al rey aragonés y sobrino suyo con el intento de inva-
dir su territorio soberano, fin que no pudo llevar por 
cuestiones ajenas a su voluntad.

Después de morir el rey Alfons III, le sucedió en 
el trono su hermano Jaume II el Just (1261 - 1327), el 
cual, después de firmar la paz con Francia y los Esta-
dos Pontificios y a instancia del papa Bonifacio VIII 
(1235 - 1303), mediante el Tratado de Anagni (1295), 
devolvió el reino al mallorquín, corona que volvió a 
ceñir el 25 de julio de 1298, y según otro tratado, el de 
Argilers, celebrado ese mismo año, el de Mallorques 
realizaría vasallaje al de Aragón. Dos años más tarde, 
según el Llibre del mar i lo bestiar depositado en el Ar-
chivo del Reino de Mallorca, el balear fundó en Ma-
llorca las villas de Algaida, Binissalem, Campos, Fe-
lanitx, Llucmajor, Manacor, Montuïri, Sa Pobla, Sant 
Joan, Santanyí, Sineu, Selva, Petra y Porreres. Dotó 
a sus súbditos de bienestar potenciando la agricultu-
ra, ganadería, comercio e industria textil; implantó un 
nuevo sistema monetario creando una ceca donde se 
acuñaron monedas de oro, plata y cobre, ejerció poder 
sobre los estamentos eclesiásticos y nobiliarios, ordenó 

la construcción del castillo de Bellver  y residencias 
reales en Sineu, Valldemossa y Manacor, convento de 
San Francesc de Ciutat, reformó los palacios reales de 
la Almudaina, en Ciutat y el de Perpinyà, otorgó nue-
vos privilegios y un moderno sistema jurídico funda-
cional a su país.

Jaume II, murió el 28 de mayo, vigilia del Espíritu 
Santo de 1311 en  Ciutat de Mallorques siendo sepul-
tado delante del altar mayor de la catedral de Mallorca 
dentro de una caja de hierro cubierta con un paño de 
lana mallorquina estampado con quince barras gual-
das y rojas, sus honras fúnebres fueron oficiadas por 
e obispo Guillem de Vilanova (1304 - 1308). En total, 
los gastos del adecentamiento del cadáver, cera y mi-
sas, ascendieron, en moneda mallorquina, de 345 lliu-
res y 12 sous. Pasados los siglos, en el 1779, el rey Car-
los III (1716 - 1788) sufragó un nuevo sepulcro para el 
primer monarca mallorquín; hoy en día, ese sepulcro, 
se halla exhibido en el Museu Diocesano de Palma. 
En el año 1947, se trasladaron sus restos mortales a la 
capilla de la Trinitat del mismo templo mayor, frente a 
su nieto, el rey Jaume III de Mallorques (1315 - 1349), 
ambos reposando eternamente bajo sendas estatuas 
yacientes realizadas en mármol por el escultor catalán 
Francesc Marés.  ²

                                                       
  

 

Palacio Real Almudaina en Palma de Mallorca.

Moneda acuñada por Jaume II de Mallorques
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Con motivo de la exposición que se celebra 
durante estos días en el Museo del Prado y que 
tiene como protagonista la figura de uno de los 
pintores más internacionales que ha dado nues-
tra tierra: Joaquín Sorolla, Revista Atticus se 
ha acercado hasta las salas del museo para des-
engranar uno de los cuadros de la exposición. A 
juicio del autor de este estudio uno de los cuadros 
más sensuales del panorama pictórico. La radiante 
adolescencia o lo que es lo mismo: Saliendo del 
baño. Fue pintado por Sorolla en 1908. 

SALIENDO DEL BAÑO

1908
Óleo sobre lienzo, 176 x 111,5 cm

Nueva York, The Hispanic Society of  America
Joaquín Sorolla (1863 – 1923)

Joaquín Sorolla realiza esta obra en un momen-
to de máxima madurez. Atrás ha quedado su pri-
mera gran obra “El palleter, declarando la guerra 
a Napoleón” realizada en 1884 por la que recibe 
una beca para viajar a Roma durante tres años de 
estudios. Y lejano queda ya el Grand Prix conce-
dido por la obra ¡Triste herencia! En la Exposición 
Universal de París con la que obtiene un más que 
merecido reconocimiento internacional. 

El espaldarazo definitivo a su carrera se produ-
ce dos años antes de la realización de esta obra. 
En 1906, más de quinientos cuadros firmados por 
Sorolla van a ocupar las salas de la Galería Geor-
ges Petit de París.

Una de las principales características en la obra 
de Sorolla y que es una constante en su carrera 
es el tratamiento de la luz. A través de los efectos 
pictóricos trasluce su personalidad, su amor por 
la naturaleza, el gusto por el mar, el agua y, sobre 
todo, por las playas de Valencia, su ciudad natal. 
En los cuadros de Sorolla, el sol caliente y deja cie-
gos los ojos con su resplandor, e incluso se puede 
oler el mar. Otra de las características de la pintu-
ra de Sorolla es la inmediatez que produce las es-
cenas representadas junto con una justa armonía 
en los recursos utilizados en su realización. 

Saliendo del baño, 
de Joaquín Sorolla

La radiante adolescencia

por Luis José Cuadrado Gutiérrez
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En sus primeras obras los temas tratados obedecen 
a un realismo social (como son el caso de las dos obras 
mencionadas anteriormente), pero en su estilo pictóri-
co ya se aprecia una evolución personal que se concre-
ta en el protagonismo que cobra la luminosidad.

Durante los veranos de 1908, 1909 y 1910 Sorolla 
realiza muchas de estas escenas cálidas que tiene como 
protagonismo la luz y el mar. Los dos primeros años en 
las playas levantinas y el último en Zarauz. 

En el transcurso de 1908 pintó varias escenas con 
los mismos motivos y hasta con los mismos personajes. 
Podemos hablar de una trilogía: Al agua (ilustración 
1), Idilio en el mar (ilustración 2) y Saliendo del baño 
(objeto de este estudio). Por ese orden. Se trataría de 
una secuencia. Los dos adolescentes se adentran en el 

mar agarrados de la mano. En la escena 
siguiente se encuentran, tranquilamente, 
tumbados en la orilla charlando mientras 
el agua y el sol bañan sus cuerpos. Y, por 
último, salen del mar. 

Durante la época en que Sorolla aco-
mete este tipo de pintura, (para muchos 
considerada como imágenes “paganas” 
por su exuberante sensualidad e inocentes 
sin el sentido de culpa de la represión de 
la puritana América o incluso católica de 
España) comienzos del siglo XX, la cos-
tumbre era que los hijos de los obreros y 
pescadores se bañaran desnudos, según se 
desprende de las fotografías de época y de 
retratos de varios artistas. Hasta los cuatro 
o cinco años los niños y niñas se bañaban 
desnudos y a partir de esa edad, las niñas 
se bañaban en bata y los chicos lo seguían 
haciendo hasta la adolescencia, momento 
en que ya se ponían el calzón corto. Esto 
lo podemos observar claramente en esta 
misma sala (si es que estamos contemplan-
do este precioso cuadro en la exposición 
de Sorolla en Madrid) donde se encuentra 
ubicado. A nuestra espalda, es decir, en-
frente del mismo, se encuentra otro lienzo 
donde podemos ver a unos jóvenes charlar 
tumbados en la orilla mientras las olas ju-
guetean y el sol acaricia sus cuerpos. Se 
trata de Idilio en el mar. Ella tiene la bata 
y él nada tiene, salvo un sombrero que cu-
bre su cabeza. 

Saliendo del baño es pues una pintura 
de género, pero también se puede consi-
derar como un documento etnográfico. Es 
una evocación nostálgica de la juventud, 
es una composición de figura clásica; y 
es un cuadro muy moderno con algunos 
componentes abstractos. 

Es una obra compleja. Desde la propia historia que 
cuenta. Una bella joven que acaba de salir del agua 
es ayudada por un joven pescador. La muchacha no 
acierta a abrochar el botón del hombro de la bata, un 
tanto azorada, mientras nota como sus pliegues se pe-
gan a su piel. Su sonrisa coqueta la delata: es conscien-
te del efecto que está provocando en el joven adoles-
cente. La imagen tiene una gran carga de erotismo sin 
mostrar en ningún momento lascivia, sino más bien un 
suave humor.

La protagonista del lienzo recuerda a una Venus sa-
liendo del mar. Imagen que se refuerza por la alusión 
clásica al vestido que imita un quitón griego. Es muy 
posible que en la realización de esta obra Sorolla tuvie-
ra en cuenta algún modelo clásico de escultura griega 
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contemplado en sus visitas a París. Y también hay que 
tener en cuenta y así parece ser que el artista lo tuvo, 
que en esos momentos se vivía un auge de la escultura 
neoclásica y el reconocimiento internacional del ba-
llet clásico sobre todo de la mano de un personaje tan 
influyente como Isadora Duncan.

En cuanto a los valores pictóricos estos son des-
lumbrantes. Como lo es la luz que entra a raudales 
en tromba por todas partes. Desde arriba, refleja en 
el agua, y también como fuente propia por el refle-
jo del blanco de la sábana de baño. El blanco no es 
tal sino que está cargado de colores: amarillo, azul, 
lavanda, aguamarina. Su composición sigue un esque-
ma vertical donde las figuras, casi a tamaño natural, 
ocupan prácticamente toda la superficie del cuadro. 
La muchacha ocupa el eje central, el centro de nues-
tra atención. Sin embargo el joven es recortando ape-
nas mostrando el rostro que casi asoma por la esquina 
superior. 

Es una obra llena de dulzura, de sensualidad. Soro-
lla capta de forma magistral la simpatía y el afecto que 

muestran los jóvenes en sus gestos. Si nos concentra-
mos en el resto de los muchachos podemos observar 
el azoramiento de la joven al no conseguir abrocharse 
el botón mientras que el joven pillastre trata de tapar 
a su amiga pero él no se cubre el rostro, no mira hacia 
otro lado, es más parece querer asomarse. Sorolla con-
sigue transmitir la relación que tienen los muchachos 
con una gran naturalidad y frescura. 

La obra es un canto al sol, pero también lo es a la 
juventud. El dibujo de ambas figuras (en las tres com-
posiciones) es sólido, firme, decidido y  el color del 
lienzo es claro. Sorolla conjuga de forma armoniosa 
una serie de manchas (para las sombras, la espuma 
de las olas) con la concreción vigorosa con que están 
construidas las figuras.

No es una obra de gran tamaño, pero es una obra 
monumental. Saliendo del baño conjuga muchas de 
las características de la obra de Sorolla, que unido al 
valiente tratamiento del baño de los dos adolescentes 
y la destreza adquirida no solo en la representación de 
las figuras, sino en la representación de los destellos 
solares sobre los objetos y sobre la arena fina de la 
playa y el mar, hacen de esta obra una de las más rele-
vantes y representativas de todo el conjunto pictórico 
de Sorolla. 

Quienes acudan a Madrid tendrán la oportunidad 
única de ver en las salas del Museo del Prado ciento 
dos pinturas de Joaquín Sorolla que están repartidas, 
habitualmente, por más de treinta grandes museos y 
colecciones privadas de todo el mundo. Algunas de 
estas obras se podrán contemplar por primera vez aquí 
en España. Joaquín Sorolla y Bastilla fue un genio ex-
cepcional. Al principio de su carrera pasó grandes 
apuros económicos por la condición humilde de su 
familia (huérfano a los pocos años). Pero enseguida 
empezó a ganar dinero con sus lienzos. Y ganó mucho. 
Fue un pintor muy prolijo (más de dos mil ciento se-
tenta y cinco pinturas, y otro tantos dibujos) y recibió 
más de sesenta y ocho premios y galardones. Si tienen 
oportunidad no de dejen de contemplar esta magna 
exposición. Y un consejo: acerquénse a la Casa Museo 
de Sorolla. Es el complemento ideal a la exposición 
que ha organizado el Museo del Prado, un oasis en 
pleno centro de Madrid (y encima sin tanta afluencia 
de gente).  ±

Ilustración 1: Al agua, 1908 Óleo sobre lienzo 81 x 106 cm. 
Colección Bancaja

Ilustración 2: Idilio en el mar, 1908 Óleo sobre lienzo 151 x 199 
cm. The Hispanic Society of  America, New York.
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Gonzalo Dell Agnola tiene treinta años, na-
tural de Mendoza (Argentina) y es guía de alta 
montaña o como a él le gusta decir, un gestor de 
seguridad, radicado en los Andes. Cuenta con 
veinte ascensiones al Aconcagua y otras tantas en 
la cordillera andina.

Con motivo de la presentación en España del 
audiovisual Expedición al Aconcagua Invernal 
2005 Dell Agnola se encuentra en Valladolid. 
En la expedición hizo cumbre la primera mujer 
en esta época del año (con vientos racheados y 
temperaturas de -50º C). Junto a Popi (Graciela 

Spagnuoli)  hoyaron la cima Gonzalo y Horacio 
Cunietti.  

Revista Atticus tiene el placer, la suerte y la 
gran oportunidad de poder contar con el “andinis-
ta” Gonzalo Dell Agnola para esta entrevista.

Gonzalo 
Dell Agnola

Guía de montaña 
de los andes
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Para muchas personas la montaña ejerce un gran 
poder de atracción. Muchos de nosotros disfrutamos 
con un paseo montañero y gozamos ante la contem-
plación del maravilloso espectáculo que la naturaleza 
nos brinda. Pero otros muchos, van más allá. Ascien-
den esas altas montañas que nosotros anhelamos. Pre-
paran concienduzamente el asalto y aguardan la oca-
sión propicia. Disfrutan con la ascensión y se recrean 
con la contemplación de paisaje que desde la cumbre 
se disfruta.

R.A ¿Es así Gonzalo?

Gonzalo: Sí, el montañismo de expedición, com-
prende esos aspectos que mencionas. La expedición 
comienza mucho tiempo antes de pisar la montaña. 
Primero en los sueños y en el deseo de llevar adelante 
un proyecto, luego preparándolo y por último lleván-
dolo a cabo en el terreno donde se disfruta de las sen-
saciones más lindas que da el montañismo.

R.A. Son muchos los españoles que disfrutan oyen-
do hablar a un argentino. Muchos dicen que utilizan 
con mejor sentido las palabras: Matafuegos, gomería 
y curitas (extintor, comercio de ruedas de coches y 
tiritas, respectivamente) son algunos ejemplos. ¿Cómo 
te gusta que te llamen alpinista o andinista?

G.: Andinista, ya que fue en Los Andes donde me 
desarrollé y me convertí en montañero.

El reciente episodio del trágico accidente que ha 
sufrido Óscar Pérez en el Latok II (7.125 m) nos ha 
conmocionado. En su aventura tuvo la mala fortuna 
de romperse un brazo y una pierna a 6.200 metros de 

altitud. Su compañero de escala lo 
dejó allí para ir a buscar socorro. 
La lentitud en la actuación del go-
bierno paquistaní para emprender 
las labores de rescate hizo que has-
ta el propio presidente de gobierno 
de España moviera los hilos diplo-
máticos para iniciar el rescate. Con 
una semana de retraso se inició 
todo el operativo de evacuación. 
Tres días después el mal tiempo y 
las pocas esperanzas de encontrar 
con vida al montañero llevaron a 
la difícil decisión de abandonar su 
búsqueda para no poner en peligro 
la vida de los montañeros que for-
maban el equipo de rescate. 

Este terrible accidente nos trae 
a la memoria otro trágico suceso 
que Gonzalo Dell Agnola vivió a 
principios de 2009 cuando se en-

contraba trabajando de guía con un grupo de monta-
ñeros que iban a coronar el Aconcagua (6.962 metros 
de altitud) situado en la cordillera andina, al oeste de 
Argentina. 

Dell Agnola encabezó un equipo de rescate que 
acudió a la llamada de socorro que un grupo de mon-
tañeros había hecho. Tres de ellos se encontraban sin 
fuerzas desorientados, el guía Federico Campanini 
con claros síntomas de sufrir un edema cerebral (mal 
de altura) y otro de sus miembros había sufrido un ac-
cidente (Elena Senín, quién falleció como consecuen-
cia del mismo). Habían hecho cumbre y con el mal 
tiempo se desorientaron y bajaron por la cara errónea 
para acabar en una trampa “el Glaciar de los Polacos”. 
Gonzalo con un grupo de montañeros que se brinda-
ron al rescate, salvaron a los tres miembros (Matteo 
Refigrerato, Marina Attanasio y Mirko Affasio). Para 
ello tuvieron que ascender de nuevo los cuatrocientos 
metros que habían descendido, hacer cumbre y bajar 
por la vía más fácil. Pero poco pudieron hacer por la 
vida del experimentado Federico Campanini. Un ví-
deo recoge los últimos instantes, dramáticos, de ese 
momento. Este vídeo ha supuesto una gran polémica 
pues, entre otras cosas, se cuestiona la idoneidad de 
los medios empleados en el rescate.

Revista Atticus: Gonzalo, ¿cuál fue tu papel en la 
misión de rescate?

Gonzalo: Es una pregunta sencilla pero a su ves 
compleja. Al momento de enterarnos de la emergen-
cia (los guías de montaña voluntarios) el grupo de ita-
lianos  estaban entrando en la segunda noche en esa 
situación, presionamos a las autoridades del Parque 
Provincial Aconcagua he hicimos los vuelos de heli-
cóptero hasta la base de la montaña con las últimas 
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luces del día. Esa misma noche planificamos el rescate 
para actuar al día siguiente con las primeras luces. En 
esa planificación decidimos como primer medida lo-
calizar con exactitud al grupo en problemas, ya que 
guardaparque y los sistemas de rescates del Parque 
Aconcagua estaban actuando pero sin haber locali-
zado al grupo. Esa responsabilidad recayó sobre mí, 
ya que por la poca información que se había recibido 
del grupo de italianos y los vuelos de helicóptero que 
efectuaron los guardaparque sospechábamos que se 
encontraban sobre primera banda rocosa del glaciar 
de los Polacos y como yo conozco bien esa zona por 
haber escalado en ella la responsabilidad recayó so-
bre mí. Luego de localizarlos fue mi responsabilidad 
definir la táctica que se utilizó. Finalmente me hice 
cargo de un grupo de rescate que terminó evacuando 
a Mirko Affasio y organice en el la base de operacio-
nes del rescate a 5.500 m  los grupos que armaron el 
campamento de emergencia a 6.400 m. Pasando en 
limpio, fui parte de la planificación que hicieron los 
voluntarios, de localizar y definir la táctica de evacua-
ción y como jefe de uno de los grupos de rescate de 
voluntarios.

R.A.:¿Por qué crees que se levantó tanta polémi-
ca?

G.: La polémica se levanta luego de difundido un 
vídeo que grabó la policía de Mendoza (los volunta-
rios no sabíamos que se estaba grabando) y desde mi 
punto de vista creo que se vio profundizada al mez-
clar la actuación de los sistemas de rescate del Parque 
Provincial Aconcagua con la actuación de los volun-
tarios. Además desde distintos sectores nunca se con-
sultó realmente a los profesionales en la materia y a 
las instituciones que los representan como la AAGPM 
(Asociación Argentina de Guías Profesionales de 
Montaña). La falta de un informe oficial por parte de 
las autoridades del Parque Aconcagua, esto lleva a la 
confusión de conceptos y de modos de actuar, como 
por ejemplo se mezclan las razones y causas por la que 

el grupo llegó a la situación de emergencia y por otro 
lado el recate y evacuación, son dos situaciones dife-
rentes que se entrelazan en algún momento pero dife-
rentes en sí.  

R.A. En el momento de los sucesos había unas qui-
nientas personas en la montaña. ¿Crees que es justo 
que se cuestione a quién no dudó en poner su vida en 
peligro para acudir al rescate de un grupo de monta-
ñeros?

G.: Es difícil decir que es justo o no sobre todo te-
niendo en cuenta que estuve involucrado en el recate, 
creo que es entendible el cuestionamiento de las per-
sonas que no entienden sobre montañismo y sobre la 
filosofía de este deporte  pero lo que no me pareció 
justo es la forma en que se cuestionó, con una igno-
rancia y muchas veces una evidente falta de escrú-
pulos y mala intención. Con ignorancia no solo me 
refiero a las cuestiones técnicas del deporte sino a la 
falta de información sobre el rescate en sí, esto llevó a 
desacreditar a “profesionales voluntarios” y a mezclar-
los en un sistema de rescate al cual no pertenecen y no 
se los hace parte.

R.A. Temperaturas de treinta grados bajo cero, al-
titud a más de 6.000 metros con un tercio del oxígeno 
que hay a nivel del mar, el cansancio de llevar días allí 
en altura y saber que tendrías que estar al límite hu-
mano. ¿Por qué te decidiste a acudir al rescate?

G.: En primer lugar por que había gente sufriendo y 
en peligro, y en segundo por que había un colega guía 
que necesitaba ayuda.

R.A. Una de las cuestiones más criticadas ha sido la 
falta de una camilla para ayudar a trasladar el cuerpo 
agotado de Campanini. ¿Era posible su uso? ¿Por qué 
no se empleó?

G.: Hay que diferenciar varias cosas. Si se hubiera 
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tenido una camilla específica para descensos en terre-
nos nevados hubiera sido posible su uso pero el parque 
Aconcagua no posee o poseía este tipo de camillas, 
de igual forma la presencia de esta no hubiera garan-
tizado el éxito total. Lo lamentable fue que luego de 
dos días de finalizado el rescate personal del Ejercito 
Argentino nos mostró sus nuevas camillas que usan 
para evacuación y esas eran ideales por su ligereza y 
fácil transporte. Por otro lado la utilización de cami-
llas construidas con cuerdas fue ineficiente (se intentó 
la evacuación por este medio) ya que debido a la gran 
cantidad de nieve acumulada y al peso de las vícti-
mas  estas se enterraban en la nieve y el transporte 
que no fuera por arrastre y fricción demandaba una 
gran cantidad de rescatistas para relevos a los que les 
resultaba casi imposible avanzar por las condiciones 
del terreno.

R.A. Con tu labor de rescate se produjo una doble 
paradoja. Por un lado haber salvado a tres vidas y por 
el otro la acusación de abandonar un hombre en la 
montaña. Gonzalo ¿Cómo llevas esta paradoja?

G.: Es una situación dura. En mi caso en particular 
hubieron emociones y sentimientos que afloraron mu-
chos meses después del incidente, trato de centrarme 
en lo que se logró con pocos y escasos medios tanto 

materiales como institucionales y en cómo se puede 
mejorar para el futuro. Creo y estoy convencido que la 
única forma de avanzar en construyendo y no destru-
yendo como hasta ahora se ha manejado este asunto 
en Mendoza.

R.A. Una última pregunta sobre el rescate del 
Aconcagua. A la vista de todo el revuelo, ¿volverías a 
actuar de igual modo?

G.: Sí. Sin ninguna duda. Es más el último resca-
te que realizamos en Aconcagua fue el 28 de febrero 
donde por primera ves en la historia del parque nos 
pusieron a cargo operacional a guías de montaña. Res-
catamos a una americana con traumatismos en la co-
lumna vertebral y con tres costillas rotas a 5.000 m 
siguiendo protocolos WFR, esta ves sí teníamos una 
camilla y tabla espinal acorde.

R.A. Dejemos atrás los sucesos del Aconcagua. 
¿Qué hace un argentino, en medio de la llanura caste-
llana, en Valladolid?

G.: Volvía a España a presentar un audiovisual so-
bre una ascensión al Aconcagua en invierno la cual 
formé parte y donde logró ascender la primera mujer 
en la historia en hacerlo en esta época del año. El pri-

Gonzalo Dell Agnola y Graciela Spacnuoli en la cumbre del Aconcagua en la Expedición Invernal 2005 
(Fotografía: Horacio Cunietti). 
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mer audiovisual lo proyecté en Madrid en la librería 
Desnivel y el segundo lo proyectaré en Valladolid a 
mediados de Septiembre. Además aquí tengo a dos de 
mis mejores amigos y estamos compartiendo tiempo y 
escaladas juntos.

R.A. Particularmente me declaro montañista de 
televisión, bueno también disfruto de la lectura de ha-
zañas como la de Jon Krakahuer y su Mal de altura. 
Y en todos los números de Revista Atticus siempre 
aparece una ruta de montaña accesible a todo el públi-
co. Una de las cosas que me llama la atención son los 
tiempos de espera. ¿Cómo lleva uno abrir la tienda a 
más de cinco mil metros de altitud y ver que hace mal 
tiempo? ¿Qué hace uno para entretener la espera?

G.: Cuando el mal tiempo llega no hay nada que 
hacer sino solo aguardar a que pase. Particularmente 
siempre llevo un libro que disfrute mucho, también 
aprovecho para escribir o simplemente para pensar y 
reflexionar. El montañismo de expedición y de altitud 
es un deporte donde uno se confronta constantemente 
y sobre todo donde uno se aprende a conocer.

 
R.A. Una de las circunstancias que produce la alti-

tud es de sobra conocida: la falta de oxigeno. Esta difi-
culta los movimientos. Pero ¿y la mente? ¿Cómo se da 
cuenta uno de que hoy no es ese día soñado para hace 
cumbre y cómo decide que se tiene que dar la vuelta?

G.: Principalmente para estar consiente de lo que 
a uno le está pasando en esos momentos se necesita 
experiencia en altura, por eso siempre es recomenda-
ble antes de acometer una 
escalada o expedición a las 
grandes montañas entrenar 
y realizar otras ascensiones 
menores pero con altitud, 
sino es aconsejable contra-

tar un guía de montaña que tome las decisiones con-
cernientes a la seguridad. Para las personas con expe-
riencia en altitud le es fácil reconocer los diferentes 
síntomas que aparecen con el mal de altura y muchas 
veces además de la altitud influye la psiquis, es impor-
tante estar altamente motivado. De igual forma a gran 
altura no está nada garantizado.

R.A. Hoy en día hay una gran polémica por la gran 
suma de dinero que hay que desembolsar para acceder 
a la montaña. Países como el Nepal tienen una ver-
dadera fuente de ingresos en su cordillera Himalaya. 
Para ascender el Aconcagua creo que tienes que pagar 
unos 500 dólares ¿A qué da derecho el pago de esos 
permisos?

G.: La situación de Nepal con el Aconcagua es bien 
distinta, en Nepal se pagan grandes sumas de dine-
ro por permiso y no se recibe prácticamente ningu-
na contraprestación a cambio del gobierno de Nepal 
(los demás servicios se pagan aparte). En Aconcagua 
el pago de 500 dólares  (en temporada alta) se desti-
nan a el pago de los servicios de guardaparques, de 
evacuación de residuos de toda clase (incluyendo la 
materia fecal) que se realiza en helicóptero, el servicio 
médico hasta los campamentos bases (que es obligato-
rio pasarlo), recates y evacuaciones efectuados por el 
helicóptero y por la Patrulla de Rescate de la Policía 
de Mendoza y la logística y materiales que todos estos 
servicios comprenden.

R.A. ¿Puede un gobierno comprar una montaña? 
¿Es justo tener que pagar por ver las Cataratas de Igua-
zú o el Perito Moreno?

G.: Creo que las mon-
tañas y los ambientes na-
turales son de todos y no 
se pueden comprar, pero 
sí estoy de acuerdo que se 

“Al Aconcagua puede subir cualquier 
persona que realmente lo desee y haga 
un esfuerzo por llegar”

Dell Agnola camino en la cumbre en la expecición Invernal 2005



Revista Atticus 58

cobre un canon por la prestación de servicios mínimos 
e indispensables. Los costos de ellos tienen que ayudar 
a solventarlo los visitantes.

R.A ¿Tú eres partidario de que pueda subir todo el 
mundo o tiene que haber una especie de selección y 
que solo suban los más preparados?

G.: Creo que para toda empresa de este tipo hay 
que estar preparado y tener una experiencia mínima 
aunque se contrate un guía de montaña. Todos tene-
mos el derecho pero hay que ser responsables sobre 
todo de uno mismo. Es muy difícil imponer una se-
lección o medir parámetros se puede caer en elitismo, 
desde mi punto de vista lo que las administraciones de 
parques o los organismos a los que dependen las mon-
tañas reguladas tienen la obligación de informar sobre 
todos los aspectos y riesgos de la actividad específica y 
crear y apelar a la responsabilidad y el compromiso de 
los deportistas y visitantes.   

R.A. Hay algunas agencias de viaje que ofrecen 
como reclamo turístico: tú puedes subir al Aconcagua. 
¿Al Aconcagua puede subir cualquier persona?

G.: Sí. Puede subir cualquier persona que realmen-
te lo desee y haga un esfuerzo por llegar al Aconcagua. 
A lo que me refiero con esfuerzo es realizar y practi-
car montañismo con anterioridad, por ejemplo a mis 
clientes les “sugiero” que en el último año estén por 
lo menos dos veces a más de 3.500m. Generalmente 
las entrevistas con un cliente comienzan un año antes 
de la ascensión y lo primero que se les pregunta es so-
bre su experiencia en montañismo y es fácil saber si la 
persona miente u omite cosas. El problema radica en 
las agencias de viajes que por vender no exigen nada 
del cliente, me ha pasado muchas veces de encontrar 
personas que me consultaron y que les sugerí empezar 
con montañas mas bajas en las laderas del Aconcagua 
con alguna expedición multitudinaria de las grandes 
agencias que operan en Aconcagua.

R.A. Existe una montaña de 1343 metros de altitud 
que es la cumbre de Escocia y del Reino Unido. No 
impresiona la altitud pero es un autentico reto para 
senderistas y escaladores (más de 260 tormentas anua-
les, fuertes precipitaciones y la presencia de una nie-
bla casi constante). Se llama Ben Nevis (algo así como 
Montaña Maligna) Altitud, dificultad, belleza ¿Qué es 
lo que te atrae de una montaña?

G.: Además de la dificultad técnica me atraen mu-
cho las montañas que se encuentran verdaderamente 
aisladas, donde se requiera una excelente planifica-
ción anterior a la expedición, donde cada detalle sea 
importante y sobre todo la incertidumbre que se tiene 
al escalar en lugares aislados y de durísimas condicio-
nes.

 
R.A. Recientemente has estado en Bulnes ¿Cómo 

te ha ido la experiencia?

G.: Muy bien. Picos de Europa son montañas que 
no poseen gran altitud pero son montañas muy alpi-
nas, con mucho desnivel y con una meteorología  par-
ticular  y muy cambiante y eso las hace muy atracti-
vas. Además en el refugio Uriellu trabaja un amigo 
que también trabaja en el campamento base del Acon-
cagua y pudimos tener acceso a “la cocina del refugio” 
(trastienda) donde realmente se respira un ambiente 
montañés y donde pudimos compartir experiencias y 
charlas con escaladores de por aquí.

R.A. Por último Gonzalo, ¿cuáles son tus próximos 
proyectos?

G.: El proyecto inmediato es filmar un documen-
tal en el Ojos del Salado que con sus 6.900 metros es 
el volcán más alto del mundo y la segunda sima más 
alta del continente americano junto con un guía de 
montaña amigo Angel Armesto estamos buscando pa-
trocinio para este proyecto pero en Argentina es casi 
imposible, solo conseguimos promesas, fotos para pu-
blicidad, una palmadita en la espalda y luego nada. El 
documental es sobre una mujer que perdió a su padre 
en un accidente de helicóptero mientras buscaba a 
personas perdidas en esta montaña, en como le afectó 
la pérdida cuando era niña y en su regreso al lugar del 
accidente de su padre. Originalmente lo tendríamos 
que empezar a filmar en noviembre pero no hemos 
conseguido la financiación. Y luego sigo con la idea de 
ir al Himalaya a escalar un 8.000 pero por cuestiones 
económicas eso está muy lejos.

En nombre de Revista Atticus y en el mío pro-
pio te agradezco el tiempo que nos has dispensando 
y te hago públicamente una invitación: poder contar 
contigo para futuras colaboraciones y que nos narres 
tus aventuras para aquellos que practicamos un mon-

Se llama Ben Nevis (Montaña Maligna), Escocia. La cumbre de  
Reino Unido, 1343 metros de altitud.
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tañismo “más sedentario”. Si eres igual de bueno de 
andinista como persona estoy seguro que eres un gran 
guía profesional. Buena suerte en el futuro Gonzalo. 

G.:Para mi también ha sido un placer el haber po-
dido mostrar un aspecto que mucha gente desconoce 
de la montaña en esta entrevista, te agradezco la for-
ma tan profesional en que la has enfocado y demás 
está decirte que cuentes conmigo para colaborar en lo 
que necesites.  

P.D. Días después de realizar esta entrevista Gon-
zalo recibió la buena noticia. Participará en una expe-
dición que tratará de hacer cumbre en el Broad Peak 
(8.047 metros) una de las catorce cumbres con más de 

los terroríficos ocho mil metros de altitud. La expedi-
ción tendrá lugar en julio de 2010. ¡Enhorabuena!

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Camino de la cumbre del Aconcagua en verano.
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La insoportable levedad del ser
Milan Kundera

Barcelona, 2007
Tusquets

Todos los veranos hay un momento para el adiós. 
Ese momento se concreta en el instante en el que una 
emisora de radio decide estremecer a nuestros oídos 
con la canción que comienza diciendo: “El final del 
verano llegó y tú partirás…”. Entonces escuchamos 
un lamento que se grabó en algún rincón de nuestra 
niñez, el grito entrecortado de un muchacho moreno 
que exclama “¡Chanquete ha muerto!”. Y ya no hay 
silbidos sobre el manillar de la bicicleta, 
ni risas con sabor a chicle de fresa ácida, 
ni manchas de helado sobre una camiseta 
a rayas. Fin de las tardes al sol; ha llega-
do el otoño. Sin piedad, sin tránsito, de la 
mano de la última tormenta de verano. Se 
te enfría el alma y asumes que no entrará 
en calor hasta el mes de mayo.

Éste es un comienzo contradictorio y 
me traiciono a mí misma, que llevo se-
manas esquivando el síndrome post-va-
cacional, buscando alicientes a “la vuel-
ta al cole”. Y sintiendo la necesidad de 
rememorar las vacaciones estivales, me 
ha dado por pensar en mis lecturas vera-

niegas. Y lo confieso: sí, yo también caí, yo también 
he leído parte de la trilogía Millennium. Lo sostendré 
delante de cualquier juez, porque tampoco creo que 
haya que avergonzarse por leer literatura hecha para 
el mero entretenimiento del lector. ¿O sí? “El que esté 
libre de pecado…”

También estuve paseando unos días por Nueva 
York de la mano de Paul Auster en la primera parte 
de la trilogía sobre su amada ciudad.

Pero ahora que veo las fotos de las vacaciones com-
prendo que el libro que más se ha fundido con cada 
lugar visitado ha sido La insoportable levedad del ser. 
Una obra traspasada por la corriente existencialista, 
según la cual la esencia del hombre está dibujada por 
sus propios actos, dentro del marco de la libertad y la 
temporalidad. Milan Kundera (Brno, actual Repúbli-
ca Checa, 1929) reflexiona sobre el sentido de la vida 
a través de la historia de amor de Tomás y Teresa. 
Ojo a los perfeccionistas y a los indecisos, pues entre 
las páginas de la novela encontramos citas como la si-
guiente: “No existe posibilidad alguna de comprobar 

cuál de las decisiones es la mejor, por-
que no existe comparación alguna. El 
hombre lo vive todo a la primera y sin 
preparación. Como si un actor represen-
tase su obra sin ningún tipo de ensayo. 
Pero ¿qué valor puede tener la vida si 
el primer ensayo para vivir es ya la vida 
misma?”

Ambientada en 1968 en diversas ciu-
dades centroeuropeas, la novela debe 
su título a un pasaje que habla sobre el 
vacío existencial, en el que Sabina se en-
cuentra en París años después de aban-
donar Ginebra y trata de olvidar una 
relación adúltera. Su drama consiste en 

La emoción congelada
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que su huída no provocó ninguna reac-
ción. Su dolor es la ausencia de dolor, 
quizás por eso la angustia es más pro-
funda, porque no acierta a localizar su 
foco. Escribe Kundera: “Un drama vital 
siempre puede expresarse mediante una 
metáfora referida al peso. Decimos que 
sobre la persona cae el peso de los acon-
tecimientos. La persona soporta esa car-
ga o no la soporta, cae bajo su peso, gana 
o pierde. ¿Pero qué le sucedió a Sabina? 
Nada. Había abandonado a un hombre 
porque quería abandonarlo. ¿La persi-
guió él? ¿Se vengó? No. Su drama no era 
el drama del peso, sino el de la levedad. 
Lo que había caído sobre Sabina no era 
una carga, sino la insoportable levedad 
del ser”

Unas líneas más arriba decía que varios pasajes de 
La insoportable levedad del ser regresan a mi memoria 
cuando ojeo las fotos del verano. Es difícil de explicar, 
pues no es un lugar ni un pensamiento, se trata de 
un estado emocional. Hay que comenzar por imaginar 
un lago en el sur de Alemania. Centenares de árboles 
reflejados en la tranquilidad de sus aguas, un silencio 
absoluto en la quietud del bosque. Todo es verde y gris 
a una hora mágica que señalan varios relojes de cuco, 
omnipresentes en aquella región: las nueve de la tar-
de. La noche resbalando por el sendero que conduce 
a la orilla y cuatro amigos desbaratando con sus risas 
la grava del camino. Y algo sucede. Será la proximi-
dad de la luna llena, o el agua lamiendo la madera del 
embarcadero. Será el viento que mece a un columpio 
olvidado. Será el sosiego que transmite el lago cuando 
el frío despide a los turistas que han estado haciéndole 
cosquillas con sus barcas. Tal vez la explicación está 
en una suma de elementos, en lo que Kundera descri-
be de este modo: “Sólo la casualidad puede aparecer 
ante nosotros como un mensaje. Lo que ocurre nece-
sariamente, lo esperado, lo que se repite todos los días, 
es mudo. Sólo la casualidad nos habla. Tratamos de 
leer en ella como leen las gitanas las figuras formadas 
por el poso del café en el fondo de la taza.”

Lo cierto es que aquella emoción se congeló en una 
foto, como en breve se congelará el lago Mummelsee. 
Y si el existencialismo sostiene que nuestros actos con-
forman la esencia de nuestra vida, yo enarbolo esa foto 
como antídoto contra la rutina que se esconde burlona 
en las hojas del calendario. Habrá que buscar entre las 
fotografías no paisajes ni sonrisas, sino emociones, a 
la vez que nos afanamos en afilar los lapiceros para el 
primer día de colegio.

Berta Cuadrado Mayoral
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Por  Mario Vargas Llosa 
Publicado en El País 06/09/2009

 
 

Comencé a leer novelas a los 10 años y ahora ten-
go 73. En todo ese tiempo debo haber leído centenares, 
acaso millares de novelas, releído un buen número de 
ellas y algunas, además, las he estudiado y enseñado. 
Sin jactancia puedo decir que toda esta experiencia me 
ha hecho capaz de saber cuándo una novela es buena, 
mala o pésima y, también, que ella ha envenenado a 
menudo mi placer de lector al hacerme descubrir a poco 
de comenzar una novela sus costuras, incoherencias, fa-
llas en los puntos de vista, la invención del narrador y 
del tiempo, todo aquello que el lector inocente (el “lec-
tor-hembra” lo llamaba Cortázar para escándalo de las 
feministas) no percibe, lo que le permite disfrutar más y 
mejor que el lector-crítico de la ilusión narrativa.

¿A qué viene este preámbulo? A que acabo de pasar 
unas semanas, con todas mis defensas críticas de lector 
arrasadas por la fuerza ciclónica de una historia, leyendo 
los tres voluminosos tomos de Millennium, unas 2.100 
páginas, la trilogía de Stieg Larsson, con la felicidad y 
la excitación febril con que de niño y adolescente leí la 
serie de Dumas sobre los mosqueteros o las novelas de 
Dickens y de Victor Hugo, preguntándome a cada vuel-
ta de página “¿Y ahora qué, qué va a pasar?” y demoran-
do la lectura por la angustia premonitoria de saber que 
aquella historia se iba a terminar pronto sumiéndome 
en la orfandad. ¿Qué mejor prueba que la novela es el 
género impuro por excelencia, el que nunca alcanzará la 
perfección que puede llegar a tener la poesía? Por eso es 
posible que una novela sea formalmente imperfecta, y, 
al mismo tiempo, excepcional. Comprendo que a millo-
nes de lectores en el mundo entero les haya ocurrido, les 
esté ocurriendo y les vaya a ocurrir lo mismo que a mí 
y sólo deploro que su autor, ese infortunado escribidor 
sueco, Stieg Larsson, se muriera antes de saber la fantás-
tica hazaña narrativa que había realizado.

Lisbeth Salander debe vivir
He leído ‘Millennium’ con la felicidad y excitación febril con que de niño 

leía a Dumas o Dickens. Fantástica. Esta trilogía nos conforta secretamen-
te. Tal vez todo no esté perdido en este mundo imperfecto
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Repito, sin ninguna 
vergüenza: fantástica. La 
novela no está bien escrita 
(o acaso en la traducción 
el abuso de jerga madrile-
ña en boca de los persona-
jes suecos suena algo falsa) 
y su estructura es con fre-
cuencia defectuosa, pero 
no importa nada, porque 
el vigor persuasivo de su 
argumento es tan pode-
roso y sus personajes tan 
nítidos, inesperados y he-
chiceros que el lector pasa 
por alto las deficiencias 
técnicas, engolosinado, 
dichoso, asustado y exci-
tado con los percances, las 
intrigas, las audacias, las 
maldades y grandezas que 
a cada paso dan cuenta de 
una vida intensa, chispo-
rroteante de aventuras y 
sorpresas, en la que, pese 
a la presencia sobrecoge-
dora y ubicua del mal, el 
bien terminará siempre 
por triunfar.

La novelista de historias policiales Donna Leon ca-
lumnió a Millennium afirmando que en ella sólo hay 
maldad e injusticia. ¡Vaya disparate! Por el contrario, 
la trilogía se encuadra de manera rectilínea en la más 
antigua tradición literaria occidental, la del justiciero, 
la del Amadís, el Tirante y el Quijote, es decir, la de 
aquellos personajes civiles que, en vista del fracaso de 
las instituciones para frenar los abusos y crueldades 
de la sociedad, se echan sobre los hombros la respon-
sabilidad de deshacer los entuertos y castigar a los 
malvados. Eso son, exactamente, los dos héroes pro-
tagonistas, Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist: dos 
justicieros. La novedad, y el gran éxito de Stieg Lars-
son, es haber invertido los términos acostumbrados y 
haber hecho del personaje femenino el ser más activo, 
valeroso, audaz e inteligente de la historia y de Mikael, 
el periodista fornicario, un magnífico segundón, algo 
pasivo pero simpático, de buena entraña y un sentido 
de la decencia infalible y poco menos que biológico.

¡Qué sería de la pobre Suecia sin Lisbeth Salan-
der, esa hacker querida y entrañable! El país al que 
nos habíamos acostumbrado a situar, entre todos los 
que pueblan el planeta, como el que ha llegado a estar 
más cerca del ideal democrático de progreso, justicia 
e igualdad de oportunidades, aparece en Los hombres 
que no amaban a las mujeres, La chica que soñaba con 

una cerilla y un bidón de 
gasolina y La reina en el 
palacio de las corrientes 
de aire, como una sucursal 
del infierno, donde los jue-
ces prevarican, los psiquia-
tras torturan, los policías y 
espías delinquen, los polí-
ticos mienten, los empre-
sarios estafan, y tanto las 
instituciones y el establish-
ment en general parecen 
presa de una pandemia de 
corrupción de proporcio-
nes priístas o fujimoristas. 
Menos mal que está allí 
esa muchacha pequeñita 
y esquelética, horadada de 
colguijos, tatuada con dra-
gones, de pelos puercoes-
pín, cuya arma letal no es 
una espada ni un revólver 
sino un ordenador con el 
que puede convertirse en 
Dios -bueno, en Diosa-, 
ser omnisciente, ubicua, 
violentar todas las intimi-
dades para llegar a la ver-
dad, y enfrentarse, con esa 

desdeñosa indiferencia de su carita indócil con la que 
oculta al mundo la infinita ternura, limpieza moral y 
voluntad justiciera que la habita, a los asesinos, per-
vertidos, traficantes y canallas que pululan a su alre-
dedor.

La novela abunda en personajes femeninos nota-
bles, porque en este mundo, en el que todavía se co-
meten tantos abusos contra la mujer, hay ya muchas 
hembras que, como Lisbeth, han conquistado la igual-
dad y aun la superioridad, invirtiendo en ello un coraje 
desmedido y un instinto reformador que no suele ser 
tan extendido entre los machos, más bien propensos 
a la complacencia y el delito. Entre ellas, es difícil no 
tener sueños eróticos con Monica Figuerola, la policía 
atleta y giganta para la que hacer el amor es también 
un deporte, tal vez más divertido que los aerobics pero 
no tanto como el jogging. Y qué decir de la directora 
de la revista Millennium, Erika Berger, siempre ele-
gante, diestra, justa y sensata en todo lo que hace, los 
reportajes que encarga, los periodistas que promueve, 
los poderosos a los que se enfrenta, y los polvos que se 
empuja con su esposo y su amante, equitativamente. O 
de Susanne Linder, policía y pugilista, que dejó la pro-
fesión para combatir el crimen de manera más contun-
dente y heterodoxa desde una empresa privada, la que 
dirige otro de los memorables actores de la historia, 
Dragan Armanskij, el dueño de Milton Security.



Revista Atticus 64

La novela se mueve por muy distintos ambientes, 
millonarios, rufianes, jueces, policías, industriales, 
banqueros, abogados, pero el que está retratado mejor 
y, sin duda, con conocimiento más directo por el pro-
pio autor -que fue reportero profesional- es el del pe-
riodismo. La revista Millennium es mensual y de tiraje 
limitado. Su redacción, estrecha y para el número de 
personas que trabajan en ella sobran los dedos de una 
mano. Pero al lector le hace bien, le levanta el ánimo 
entrar a ese espacio cálido y limpio, de gentes que es-
criben por convicción y por principio, que no temen 
enfrentar enemigos poderosísimos y jugarse la vida si 
es preciso, que preparan cada número con talento y 
con amor y el sentimiento de estar suministrando a sus 
lectores no sólo una información fidedigna, también y 
sobre todo la esperanza de que, por más que muchas 
cosas anden mal, hay alguna que anda bien, pues exis-
te un órgano de expresión que no se deja comprar ni 
intimidar, y trata, en todo lo que publica e investiga, 
de deslindar la verdad entre las sombras y veladuras 
que la ocultan.

Si uno toma distancia de la historia que cuentan es-
tas tres novelas y la examina fríamente, se pregunta: 
¿cómo he podido creer de manera tan sumisa y beata 
en tantos hechos inverosímiles, esas coincidencias ci-
nematográficas, esas proezas físicas tan improbables? 
La verosimilitud está lograda porque el instinto de 
Stieg Larsson resultaba infalible en adobar cada episo-
dio de detalles realistas, direcciones, lugares, paisajes, 
que domicilian al lector en una realidad perfectamente 
reconocible y cotidiana, de manera que toda esa es-
cenografía lastrara de realidad y de verismo el suceso 
notable, la hazaña prodigiosa. Y porque, desde el co-
mienzo de la novela, hay unas reglas de juego en lo que 
concierne a la acción que siempre se respetan: en el 
mundo de Millennium lo extraordinario es lo ordina-
rio, lo inusual lo usual y lo imposible lo posible.

Como todas las grandes historias de justicieros que 
pueblan la literatura, esta trilogía nos conforta secre-
tamente haciéndonos pensar que tal vez no todo esté 
perdido en este mundo imperfecto y mentiroso que 
nos tocó, porque, acaso, allá, entre la “muchedumbre 
municipal y espesa”, haya todavía algunos quijotes 
modernos, que, inconspicuos o disfrazados de fanto-
ches, otean su entorno con ojos inquisitivos y el alma 
en un puño, en pos de víctimas a las que vengar, daños 
que reparar y malvados que castigar. ¡Bienvenida a la 
inmortalidad de la ficción, Lisbeth Salander!
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Por  Diego López Garrido 
Publicado en El País 18/07/2009

¿Por qué Stieg Larsson ha conseguido hacer la no-
vela de la década? ¿Por qué ha logrado que nos quede-
mos sin dormir y no podamos dejar de leer su último 
libro hasta terminar exhaustos? ¿Por qué Millennium 
ha traspasado los límites de la literatura y es ya un fe-
nómeno social?

Seguramente por un conjunto de razones. Pero so-
bre todo por una: ha situado en el centro de su pro-
puesta a la mujer amazona. Y lo ha hecho justo en el 
complejo momentum que vivimos en Europa.

La mujer se ha apoderado de este nuestro particular 
momentum, hecho de crisis y de confusión, como se 
ha apoderado de la asombrosa obra de Larsson. Las 
amazonas de Millennium aparecen en la novela tan 
sólidamente como ya lo están en el corazón de los dos 
grandes papeles que desarrolla la mujer de hoy: líder 
emergente de nuestras sociedades y, a la vez, víctima 
cotidiana del delito más repugnante que cabe en las 
cabezas y en las almas.

Los personajes fuertes, imparables y fascinantemen-
te tiernos de la novela son mujeres. No sólo la pertur-
badora Lisbeth Salander. También las policías (públi-
ca y privada) Figuerola y Modig. Y la editora Erika 
Benger, a la que reserva un diálogo demoledor con un 
miserable. Y la inteligente abogada Giannini, que des-
troza literalmente al villano psiquiatra.

Cada vez que esas mujeres irrumpen, se hace el va-
cío y sólo tenemos ojos para ellas. Cómo son, cómo 
avasallan, cómo nos desbordan.

Y frente a ellas, los hombres que odian a las muje-
res. Los que perpetran el cotidiano pecado que más de-
grada a la Humanidad. El crimen más intolerable y más 

tolerado a 
la vez. La 
violencia fí-
sica, psíqui-
ca y política 
contra la 
mujer, ma-
sivamente 
extendida 
desde siempre.

No se puede hacer una denuncia más abrasadora 
que la que hace Larsson. Su técnica, sencillamente, 
arrasa. Millennium es la fusión de la novela negra clá-
sica con el ritmo del arte del siglo XX: el cine, y con el 
lenguaje del siglo XXI: Internet. El autor administra el 
misterio de forma mágica y nos tiene prisioneros, iner-
mes, ante lo que nos quiere decir. Lo que Larsson nos 
dice es que las amazonas han vuelto, para quedarse. 
Que se han puesto a marcar el rumbo de los aconteci-
mientos y que eso es irreversible, porque tales mujeres 
tienen menos de cuarenta años.

También nos dice que los que no aman a las muje-
res, las matan, las violan, las maltratan o las desprecian, 
no son solamente asesinos, violadores o maltratadores. 
Son los más necios. Los que no han entendido nada de 
la vida. Y por eso no merecen compasión, ni compren-
sión, ni perdón. Y hay que derrotarlos y destruirlos de 
forma implacable.

Seguramente el objetivo de la novela -si es que pue-
de hablarse así- es imposible de obtener sin apelar a 
una sociópata como Salander. Sus decisiones irrefrena-
bles, secas, subversivas, sirven para iluminar el horror 
contra el que se rebela. El núcleo duro de la novela es, 
por eso, su capacidad de atravesar nuestras entrañas 
y atraparnos, no con la conducta ácida de Lisbeth Sa-
lander, sino con la trágica pulsión y decisión machista, 
escondida, casi invulnerable, del lado oscuro.

El trepidante relato de Larsson acabó quizá con su 
propia existencia. Paradójicamente. Porque esta nove-
la es tan explosiva y vitalista que ha dejado de ser sue-
ca para adquirir la nacionalidad europea. Espero que 
sirva para conmover y también para corroer los sucios 
cimientos de la perversión.

Larsson y el retorno de las amazonas
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Se acaba el verano y 
se me acaba el tiempo para 
hablar del fenómeno Lar-
sson y su serie Millenium o 
como dice mi compañero 
gráfico Forges en esta graciosa viñeta “el acordeón” 
de las vacaciones. Se me acaba el tiempo porque ya 
están anunciado las nuevas novedades editoriales en-
tre las que destaca la obra de Dan Brown El símbolo 
perdido (¡un millón y medio de ejemplares inundarán 
las librerías!). 

No tenía ninguna intención de emprender la aven-
tura de leer la saga. Me hacía el remolón mientras du-
daba en la conveniencia o no de decantarme por el 
best seller. Apareció en pantalla la película Los hom-
bres que no amaban a las mujeres y acudí a su estreno. 
El argumento que antes no quise ni escuchar ahora me 
atrapó. Y me puse a leer el primer volumen. Me cam-
bió la vida, la vida literaria, pero me la cambió. Ya solo 
tenía ojos para Mikael Blomkvist y Lisbeth Salander. 
Saqué tiempo para leer de donde antes no existía. Era 
como si me sumergiera en un agujero negro que me 
alargaba las horas.

Bueno, a lo que vamos. Gracias a que vi la pelí-
cula pude saltarme casi la mitad del primer volumen 
sin ningún cargo de conciencia porque se me estaba 
haciendo un pelín insoportable. Me habían advertido 
sobre esta circunstancia y yo hago lo mismo: sáltense 
esa primera mitad. 

Acudí al segundo volumen La chica que soñaba con 
una cerilla y un bidón de gasolina como el crío que 
acude al colegio en su primer día después del periodo 
vacacional. Larsson te hace un pequeño resume muy 
bien traído y en apenas unas páginas te mete en hari-
na. Excelente segundo tomo.

La reina en el palacio de las corrientes de aire es el 

tercero. Con los ojos doloridos, con el bolsillo desan-
gelado y ya convertido al Larssismo acometí su lectura. 
Empezó malamente. Me vi inmerso en unos aconteci-
mientos políticos que aunque cercanos en el tiempo 
me pillan un poco lejos (el asesinato de Olof Palme). 
El tocho de 800 páginas se puede reducir a la mitad. 
Sáltense, también, esa primera mitad (apenas aporta 
nada a la historia principal). Después es un sin vivir, 
una constante intriga y un final explosivo. 

Resumiendo. Poco interés me despertó la saga de 
los Wanger con su tremendo árbol genealógico, pero 
cuando aparece en escena Salander la cosa giró de for-
ma radical. Todo el segundo volumen es muy entrete-
nido. Y el tercero me sobró la primera mitad. Me costó 
mucho ambientarme. La sucesión de nombres, luga-
res, calles, etc en sueco no contribuyen a ello. Pero tal 
vez este sea un mal menor. 

Ahora mi vida ha cambiado, la literaria. Ahora es-
toy huérfano de lecturas. 

Me he aficionado a la novela negra y me han habla-
do muy bien de Domingo Villar. Su última novela La 
playa de los ahogados se desarrolla en tierras gallegas, 
con paisajes más cercanos y nombres reconocibles. Ya 
tengo sobre la mesilla Ojos de agua la  primera entre-
ga del detective Leo Caldas protagonista de estas dos 
novelas. 

Tal ve mi vida vuelva a cambiar, la literaria claro 
está.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
publicado en www.revistaatticus.es

Forges. Publicado en El País, 28 de agosto de 2009 
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De noche, al final del verano, en la terraza de un 
café a orillas del mar, un hombre y una mujer de me-
diana edad discuten de cosas domésticas. Por la vio-
lencia soterrada de las palabras, acompañada de crue-
les silencios, parece que la pareja está al borde de la 
ruptura. Bajo miles de millones de galaxias, que pue-
blan el universo infinito, la mujer le echa en cara al 
hombre, una vez más, que se olvide siempre de bajar la 
tapa del retrete. En la mesa vecina un viejo le muestra 
a un niño la Vía Láctea, que se ve con toda claridad 
esa noche de luna nueva y luego con el dedo enume-
ra con su nombre algunas constelaciones: Perseo, el 
Cisne, la Osa Mayor, la Casiopea. Los clientes del bar 
se enteran de otros problemas de la pareja: la mujer 
no cierra nunca el bote de champú y deja además pe-
los en el lavabo; en cambio él ronca como una foca y 
después de la ducha nunca cuelga la toalla mojada. Es 
la fase terminal de un amor. Desde la terraza del bar 
se distinguen a simple vista algunos satélites de Júpi-
ter formando un collar. Son Ganímedes, Io, Europa y 
Calisto, cuyo descubrimiento dio con el pellejo de Ga-
lileo en la mazmorra. Si todos los que han soñado con 
ir a Ganímedes hubieran realizado ese viaje, allí no se 
podría aparcar, dice el viejo. En otra mesa una chica 
le propone a su amigo ir nadando mañana hasta el es-
collo de la Mona, un pequeño islote deshabitado, que 
está lleno de hinojo marino. Son muy jóvenes, recién 
salidos de la adolescencia y su pasión se halla en el 
primer grado de embriaguez. Les basta con mirarse in-
tensamente a los ojos sin importarles nada las estrellas. 
Mientras la mano del chico sortea las copas del helado 
de chocolate para alcanzar tímidamente la mano de 
ella y con la yema del índice le acaricia las venas del 
dorso, como un camino entrecruzado que aún ignora 
adonde le va a llevar, la chica le dice que el hinojo ma-
rino hervido con vinagre es excelente para la ensalada, 
según le ha contado su madre. Bajo las constelaciones 
en la terraza del bar un amor empieza y otro termi-
na. El viejo le dice al niño que el planeta Júpiter es 
una estrella fallida, mil veces mayor que la Tierra. Su 
poderosa atracción absorbe toda la basura del sistema 
solar. También se lleva a Ganímedes los sueños de los 
amores perdidos.

Astronomía

Manuel Vicent 
Publicado en El País 

13 de septiembre de 2009
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Deborah Kerr en De aquí a la eternidad.
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Hay películas que pasan por las salas de cine y ni 
fu ni fa. Nada aportan. Desaparecen pronto de la car-
telera y, para aquellos que las hemos visto, su pronto 
olvido. No es el caso de Mapa de los sonidos de To-
kio. 

El argumento está basado en aquello tan simple y 
antiguo como chico conoce a chica. Pongan ustedes el 
lugar que quieren y tendrán una historia que contar. 
Pero en este caso el lugar es atractivo y actúa como un 
imán: la ciudad de Tokio. Un hombre. David, de ori-
gen español, tiene una tienda vinos en Tokio. Ha man-
tenido una relación con Midori que decidió suicidarse. 
En el lado opuesto está la mujer Ryu, de frágil aspecto, 
huraña, que trabaja por las noches en un mercado de 
pescado. El comienzo sucede de forma anodina hasta 
que la joven recibe un encargo que le pondrá en rela-
ción con David. 

La escena con la que arranca la película yo la he 
visto como si de una metáfora se tratara. 

Un grupo de hombres de negocios se encuentra en 
una sala dispuestos a comer. Bulliciosos pero con na-
turalidad cogen con sus palillos sushi, sashimi y otros 
manjares que se encuentran depositados sobre el cuer-
po de una mujer desnuda. 

El film sería la mujer desnuda (el mapa) sobre la 
que la directora ha ido depositando sus ingredientes: 
los actores, la fotografía, los rincones de la ciudad de 
Tokio, distintos sucesos, y, todo ello, salpimentados 
con sexo. Nosotros seríamos los comensales que dis-
frutamos esas delicias con buena música como el in-
grediente que no puede faltar. 
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Una buena receta está elaborada con buenos in-
gredientes. Unos buenos ingredientes no garantizan 
una buena receta. Eso es lo que pasa en Mapa de los 
sonidos de Tokio. La directora ha dispuesto de unos 
buenos elementos pero no ha conseguido conmover al 
espectador. 

La película es un poema visual, y como la poesía 
hay veces que es difícil de entender y la mayoría de las 
veces es difícil que agrade. Mapa... nos descubre un 
mundo distinto al nuestro, tan atractivo como exóti-
co, pero que en palabras de su propio protagonista los 
hombres son igual de estúpidos en todos los lugares.

Cuando una receta ha quedado desaborida tende-
mos a echar sal para ver si al gusto nos agrada. Tengo la 
sensación de que Coixet ha hecho lo mismo con su pe-
lícula. Tenía suficientes ingredientes como para agra-
dar al espectador. Pero sabía que le estaba quedando 
soso y se decidió por agregar un final feliz, vacuo y sin 
sentido, restándole la poca credibilidad que le quedaba 
a la relación de los protagonistas. 

Aún así conviene callejear por este mapa sensual de 
Tokio y dejarnos llevar por su música y su buena foto-
grafía para disfrutar de un agradable y estético paseo.

 
P.D. Un aspecto que Coixet ha cuidado mucho es 

la web de la película. En ella ofrece gran cantidad de 
contenidos multimedia y que te puedes descargar así 
como interesantes enlaces.

www.mapofthesoundsoftokyo.com

Luis José Cuadrado Gutiérrez
publicado en www.revistaatticus.es
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Hace algunos días, una amiga mía estaba hacien-
do cola delante de la caja de un supermercado. Era 
una hora punta y había mucha gente. Cuando llegó su 
turno, mi amiga, que ya había vaciado su cesta sobre 
la cinta, dijo: “Buenas tardes”.

Hace algunos días, una amiga mía estaba haciendo 
cola delante de la caja de un supermercado. Era una 
hora punta y había mucha gente. Cuando llegó su tur-
no, mi amiga, que ya había vaciado su cesta sobre la 
cinta, dijo: “Buenas tardes”. La cajera, una chica de 
aspecto andino, levantó sobresaltada la cabeza de su 
afanoso marcar y marcar. “Ay, señora, perdone, bue-
nas tardes”, dijo con su suave acento ecuatoriano: “Es 
que una termina perdiendo los modales”. Y, mientras 
cobraba, le contó a mi amiga que llevaba cinco años 
en España y que, cuando llegó, se le habían saltado las 
lágrimas en más de una ocasión por la rudeza del trato 
de la gente: no pedían las cosas por favor, no daban 
las gracias, a menudo ni contestaban sus saludos. “Al 
principio pensaba que estaban enfadados conmigo, 
pero luego ya vi que eran así”.

De todos es sabido que el español tiene modales 
de bárbaro. Aún peor: consideramos nuestra grosería 
un rasgo idiosincrásico y hasta nos enorgullecemos 
de ella. “Somos ásperos pero auténticos”, he oído de-
cir en más de una ocasión. Y también: “Es mejor ser 
así que andarse con esas pamemas hipócritas y cursis 
que se gastan otros pueblos”. Y por pamemas cursis 
nos estamos refiriendo pura y simplemente a la buena 
educación. En muchas cosas, por desgracia, seguimos 
siendo un país de pelo en pecho al que le gusta alar-
dear de ser muy macho.

Resulta sorprendente que nos hayamos convertido 
en un pueblo tan áspero y tan zafio, porque, en mi in-
fancia, a los niños se nos enseñaba todavía a saludar, 
a dar las gracias, a ceder el asiento en el autobús a 
las embarazadas, a sostener la puerta para dejar pasar 
a un incapacitado, por ejemplo. Hoy todos esos usos 
corteses, esas convenciones amables que las socieda-
des fueron construyendo a lo largo de los siglos para 
facilitar la convivencia, parecen haber desaparecido 
en España barridas por el huracán del desarrollo eco-
nómico y de una supuesta modernización de las cos-
tumbres. En no sé qué momento de nuestra reciente 

historia se llegó a la tácita conclusión de que ser edu-
cado era una rémora, una práctica vetusta e incluso un 
poco de derechas. Me temo que defender los buenos 
modales, como hago en este artículo, puede parecerles 
a muchos una reivindicación casposa y obsoleta. Pero 
en realidad los buenos modales no son sino una espe-
cie de gramática social que nos enseña el lenguaje del 
respeto y de la ayuda mutua. Alguien cortés es alguien 
capaz de ponerse en el lugar del otro.

Dentro de esta educación en la mala educación 
que estamos llevando a cabo de modo tan eficiente, 
son los chicos más jóvenes quienes, como es natural, 
aprenden más deprisa. No sólo es bastante raro que 
un muchacho o una muchacha levanten sus posaderas 
del asiento para ofrecerle el sitio a la ancianita más 
renqueante y temblorosa que imaginarse pueda, sino 
que además empieza a ser bastante común ver a una 
madre por la calle cargada hasta las cejas de paquetes 
y flanqueada por el gamberro de su hijo adolescente, 
un grandullón de pantalones caídos que va tocándose 
las narices con las manos vacías y tan campante.

Algunas de estas madres llenas de impedimenta y 
acompañadas de hijos caraduras son emigrantes, lo 
que demuestra la inmersión cultural de la gente ex-
tranjera: las nuevas generaciones crecidas aquí ense-
guida se hacen tan maleducados como nosotros. Pero, 
por fortuna, también sucede lo contrario. Quiero de-
cir que, en los últimos años, muchos de los trabajos 
que se realizan de cara al público, como los empleos 
de cajero o de dependiente en una tienda, han sido cu-
biertos por personas de origen latinoamericano. Dul-
ces, amables y educados, esas mujeres y esos hombres 
siguen insistiendo en dar los buenos días, en pedir las 
cosas por favor y en decir gracias. Algunos, sobre todo 
aquellos que vinieron hace años, como la cajera que 
se encontró mi amiga, tal vez hayan relajado un poco 
su disciplina cortés, contaminados por nuestra rudeza. 
Pero la mayoría continúa siendo gentil con encomiable 
tenacidad, y así, poco a poco, están ayudando a desas-
nar al personal celtíbero. ¿No se han dado cuenta de 
que estamos volviendo a saludar a las dependientas? 
Yo diría que en el último año la situación parece ha-
ber mejorado. Las colas de los supermercados, con sus 
suaves y atentas cajeras latinoamericanas, son como 
cursillos acelerados de educación cívica. Quién sabe, 
quizá los emigrantes consigan civilizarnos. 

Aprendiendo modales en el supermercado

Rosa Montero 
Publicado en El País 

20 de septiembre de 2009
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Ruta de Valdecebollas (Palencia)Ruta de Valdecebollas (Palencia)
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Una excursión bonita, cómoda y relajante, que 
dependiendo de la época, podemos apreciar calidos y 
vistosos colores en su paisaje. Entre los meses de mayo 
y junio es muy recomendable por su luz, el colorido 
de las retamas, el verdor de las praderas y la explosión 
de los bosques de robles y hayas. En otoño también 
merece la pena hacer el recorrido fundamentalmente 
por las zonas boscosas por el cambio cromático de sus 
árboles, de tonalidades amarillas y rojizas.

En cualquier caso iniciaremos nuestro paseo desde 
el circo del Golobar, que encontramos al final de la ca-
rretera P-220 siendo Brañosera la última población de 
paso. Junto a una amplia plataforma donde podemos 
dejar nuestro vehículo, encontraremos una construc-
ción de ruptura de entorno ya en ruinas, para dejar así 
un lamentable mayor impacto paisajístico. Tomamos 
una subida de inicio siguiendo una torrentera, el Arro-
yo del Canal cuyas aguas provienen del collado Sestil 
al que al final de unos 500 metros a la altura de una 
pequeña vaguada dejamos a nuestra derecha. Toman-
do dirección suroeste, seguiremos ya de forma mas re-

lajada sin antes no haber echado la vista atrás desde 
donde podremos ver el camino recorrido con bonitas 
vistas de fondo. Continuamos por un camino de he-
rradura, cómodo hasta un punto conocido como las 
trincheras, que durante la Guerra Civil Española fue 
punto defensivo de la zona y hoy utilizado por pastores 
para refugiarse en días de fuertes fuertes. Ya estamos 
muy próximos a la cumbre que en breve alcanzamos. 

El Valdecebollas, punto mas alto de la Sierra de 
Hijar y límite oriental de la Montaña Palentina con 
sus 2.143 mts., de impresionantes vistas en sus 360 
grados, el Macizo de Peña Labra y Montes de Valnera, 
de la Sierra del Brezo y del Alto Carrión y de los im-
ponentes Picos de Europa al noroeste. El descenso lo 
tomamos por la ladera orientada al suroeste dejando 
a nuestra derecha la zona conocida como La Cebolle-
ra, continuando por un camino que en ocasiones se 
desdibuja por la vegetación, aunque sin problema de 
pérdida, así pasamos por el Cueto de Comunales hasta 
Cuencarrera; la senda que seguimos nos va descen-
diendo de forma cómoda y sin perdición. Ya estamos a 
una altura de unos 1.890 metros hasta llegar a la zona 
de Pamporquero laderas de suave contenido hasta al-
canzar el punto donde una línea de tendido eléctrico 
nos orienta ya que durante unos 500 metros nos va 
acompañar en dirección noreste hasta un cruce de ca-
minos, eligiendo el que desciende hacia el sureste, ca-
mino bien marcado sin riesgo de pérdida que seguire-
mos hasta un desvío hacia Brañosera. Merece la pena 
tomar este desvío que haremos entre un bonito bosque 
de hayas y robles por una senda encantada, así iremos 
descendiendo hasta encontrar el pueblo mencionado 
considerado primer Ayuntamiento de España, merece 
la pena visitarlo y descubrir su encanto.

Podemos continuar en dirección sureste por la sen-
da que nos llevará hasta Barruelo, no son más de unos 
cuatro kms. Y disfrutar del frondoso bosque, con la 
ventaja de que todo es bajada y a estas alturas del re-
corrido nos hace más llevadera la ruta hasta desembo-
car en un área recreativa a la entrada prácticamente 
de la población dando así por finalizada nuestra excur-
sión senderil.

Brañosera

Es un municipio de la comarca de la Montaña Pa-
lentina dentro del Parque Natural de Fuentes Carrio-
nas y Fuente Cobre Montaña-Palentina, considerado 
como primer Ayuntamiento de España como ya se ha 
mencionado, fue la primera carta puebla otorgada en 
Castilla allá por el año 824. En la actualidad es una 
población de unos 250 habitantes y próxima a la esta-
ción de esquí del Alto Campoo rodeada por bosques 
de hayas, robles, tejos, acebos y multitud de especies 
vegetales donde por su humedad predominan los he-
lechos, regada por el río Rubagón.
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El nombre de Brañosera hace alusión a la impor-
tante cantidad de brañas y osos que aún se conservan. 
Es el oso pardo la especie que por aquí habita a pesar 
de estar en peligro de extinción, también se encuen-
tra en la misma situación el Urogallo que en algún 
momento podemos encontrar, amén de lobos, corzos, 
venados, jabalís y zorros acompañados de otras espe-
cies menores como liebres, conejos, perdices, codorni-
ces, lechuzas, águila real, milanos, halcones y buitres, 
acompañados de otras especies de insectos, reptiles y 
anfibios.

  
Los primeros pobladores, se asentaron en la pobla-

ción celtíbera como así está documentado en el Fuero 
de Brañosera. Posteriormente no hay constancia de 

actividad hasta la repoblación del S IX, a la llegada 
de los foramontanos procedentes del interior de Can-
tabria quienes formaran el consejo de Brañosera, am-
parados por la Carta Puebla concedida por el Conde 
Munio Núñez y su esposa Argilo.

Podemos visitar cuyo interés histórico no le falta, 
la Iglesia de Santa Eulalia de primitivo arte románico 
que aún conserva su muro sur y su espadaña siendo 
reedificado el resto del edificio en el siglo XVIII, de 
ábside cuadrado y en cuya portada podemos apreciar 
siete canecillos, arco de medio punto, arquivoltas de 
bocel  y capiteles decorados. Junto al actual cemen-
terio encontramos la Iglesia de San Miguel ya reseña-
da en el Fuero de Brañosera con bóveda apuntada y 

consagrada en el año 1118 como señala una 
lápida en uno de sus muros.

Barruelo de Santullán

El pueblo de Barruelo de Santullán, es o 
mejor dicho a sido un pueblo de fuerte rique-
za minera que ha perdido todo su sabor por 
las continuas crisis del sector de los últimos 
años del siglo pasado,  precios no competiti-
vos, costes elevados de extracción, progresos 
tecnológicos, cambios sociales, y un largo etc. 
han hecho que el producto estrella de la zona, 
el carbón, haya perdido su valor y con ello 
en hundimiento de la zona, así poco a poco 
ha visto como de forma irreversible se haya 
ido apagando la alegría económica, pérdida 
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de empleos y emigración de sus gentes, en busca de 
otras alternativas. 

Situado en la Sierra de Peña Labra, próximo a 
Aguilar de Campoo, al sur de la Cordillera Cantábrica.  
El paisaje que lo rodea es el de la imponente Monta-
ña palentina. Por su término municipal discurre el río 
Rubagón entre otros cursos de agua, y desde el lugar 
se accede a la sierra de Brañosera. La zona disfruta 
de una flora abundante y variada, con excepcionales 
bosques de hayas, robles, tejos, serbales, acebos, ave-
llanos, chopos, brezos y hierbas aromáticas utilizadas 
para preparar ancestrales remedios. También posee 
una riquísima fauna salvaje en la que destacan el oso 
pardo, el jabalí, el corzo, el ciervo, la liebre, el zorro 
o la lechuza sin olvidar la proliferación las especies 
acuáticas.

Barruelo es la cabeza del municipio que agrupa a 
los pueblos de Revilla de Santullán, Matabuena de 
Santullán, Valle de Santullán, Porquera de Santullán, 
Maza y Mata.

Como visita obligada en esta población para recuer-
do de lo que fue, y recordar otra época de esplendor 
pasear por el museo de la minería que nos da una am-
plia visión de su pasado reciente. Deambulando por sus 
calles podemos encontrar la iglesia parroquial dedica-
da a Santo Tomás, neorrománica, erigida en el siglo 
XII pero se destruyó durante la Guerra Civil española, 
y fue reconstruida al terminar la contienda, rescatán-
dose de la ruina la cabecera original y una imagen de 
la Virgen de Fuenpreñal, protagonista de una leyenda 
según la cual cerca de su ermita brotó una fuente que 
dejaba encinta a la mujer que bebía de ella.

Y llegando la hora de acopio de fuerzas, pasarse por 
Casa Cholo a degustar un suculento cocido.

Jesús Santos Serna
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Eva Gabrielsson fue compañera durante 
treinta años de Stieg Larsson. Esto es un extrac-
to de una entrevista que se publicó en XL Sema-
nal el pasado 20 de septiembre de 2009. 

Eva Gabrielsson.¿Por dónde habría seguido 
la serie? No lo tenia decidido. En cuanto a la 
idea que presidía el proyecto, es evidente la que 
hay detrás de la historia de Lisbeth, la denuncia 
del abuso masculino sobre una mujer indefensa 
que, comprendiendo que nadie le va a liberar, 
decide liberarse por sí misma. Pero hay otra 
idea quizá igual de importante, que tiene que 
ver con el periodismo y que sin duda habría se-
guido desarrollando a lo largo de la serie. 

XL.¿A qué se refiere exactamente? 
E.G. Me refiero a la denuncia de la rendición de 

los medios de comunicación a la comercialidad, de su 
cobardía a la hora de publicar buenas historias cuan-
do son problemáticas, y de cómo se ha dejado de in-
vertir en investigación para hacer un periodismo de 
mínimos, entregado a los anunciantes que sostienen 
el menguante negocio. Eso ha convertido, de hecho, 
a muchos periódicos en oficinas de prensa, y lo que 
publican es cada vez más aburrido, más inofensivo, no 
interesa. Por eso la gente deja de comprarlos. El perio-
dista Mikael Blomkvist no acepta este estado de cosas, 
lo que lo convierte en una especie de misil fuera de 
control. 

“El padre de Stieg me reclamó su ordenador. 
Buscaba la cuarta novela y creía que estaba en el 
disco duro”

Otros comentarios sobre:

La reina en el palacio de las corrientes 
de aire (Destino)

Félix Romero

... me parece muy largo y muy aburrido, escrito por 
un tipo que tenía la autoestima por las nubes, que sa-
bía que sus buenas intenciones engancharían más en 
la ficción que en el periodismo de investigación y que 
necesitaba tener relevancia política...

Fernando Martínez Laínez

... La prosa de Larsson es transparente y fluida en 
consonancia con los buenos ejemplos del género. 

... Como en casi cualquier novela que se acerca al 
millar de páginas, en La reina del palacio... hay partes 
buenas y menos buenas. el estilo es explicativo y con-
versacional, a medio camino entre el fabulario contem-
poráneo y el thriller de fácil asimilación, en conexión 
directa con el best seller criminal de todos los tiempos. 
Su tono es desenfadado, con personajes unidimensio-
nales, silueteados con rotundidad, y una protagonista, 
Lisbeth Salander, que es la versión adulta de Pipi Cal-
zaslargas: internauta lumbrera, rebelde, independien-
te, descarada y desinhibida, destinada a convertirse en 
icono feminista y juvenil. 

Publicado en el suplemento cultural de ABC

...y más sobre la saga Millenium




